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  Capítulo Primero


   


  UNA TRAMPA TRÁGICA


   


  Moría la tarde plácidamente. El cielo empalidecía al alejarse el resplandor solar, ya desaparecido tras las altas montañas, y, lejos, el lucero de la tarde brillaba con fuerza, como si fuese un colosal diamante suspendido en el vacío. Soplaba un aire cálido que arrastraba el polvo de la tierra reseca y la menuda arena de las rocas pulverizadas con los barrenos para ahondar en las entrañas de las montañas y poder seguir el curso de los filones que, rebeldes a que la mano del hombre encontrase facilidades para apropiárselos, se clavaban en la roca, tratando de hacer de ella un baluarte inexpugnable a la codiciosa mano del prospector.


  Pero los hombres eran avaros y tenaces. Habían luchado mucho por descubrir los filones y, una vez descubiertos, no les arredraba la hostilidad del paraje. Si la plata se hundía en la roca, la roca sería pulverizada y se abriría surco en ella para extraer el codiciado metal.


  ¿Para qué estaban sino los barreneros, más conocidos con el sobrenombre de “topos roqueros”, porque, en verdad, que a veces se convertían en topos cuando se arrastraban por los agujeros abiertos, para colocar dentro los barrenos y hacerlos estallar en beneficio de los exploradores de las minas?


  Duro y peligroso oficio aquel. Los hombres actuaban jugando con la muerte, siempre colgada a la cintura. Los barrenos, como extraños alamares que adornaran su cinto, pendían de éste prontos a ser colocados, aplicando la lumbre a la mecha para hacerlos estallar.


  Pero ellos jugaban con el peligro alegremente, como si en realidad fuese una diversión y no algo trágico.


  Cuando tras arrastrarse de espaldas a algún hoyo profundo, después de haber colocado los barrenos y encendida la mecha con la punta rojiza de sus cigarros, salían a la superficie, se quedaban en pie con las piernas arqueadas delante del socavón, a una distancia que infundía pánico al resto de los obreros, y los técnicos, más alejados.


  Su experiencia parecía haber puesto en sus ojos la medida de la distancia, y, generalmente, apreciaban con exactitud maravillosa cuál sería el efecto de cada explosión y la expansión destructora de los barrenos. Por esto, se detenían a una distancia calculada, y cuando se producía el estallido, los bloques impresionantes de roca, los pequeños trozos pulverizados, saltando en el aire con la velocidad y la fuerza de un proyectil, iban a morir casi a sus pies y, a veces, dibujando su silueta trágicamente al alcanzar una zona expansiva más amplia que la calculada por aquellos hombres valientes y salvajes, que parecían haber firmado un pacto con la muerte para que ésta pasase de largo sin rozarles.


  Sin embargo, algunos habían caído víctimas de su temeridad o de su excesiva confianza. A veces, la explosión, mal calculada por ellos, había alcanzado radios de acción mucho más amplios, y la ola rocosa se había vengado, llevándose por delante al osado que había contribuido a provocar la desintegración.


  Sin embargo, lo más peligroso solían ser los fallos que algunas veces—muy pocas—se producían al preparar los barrenos dentro de los agujeros. Circunstancias especiales que bien podían ser por mala colocación de las mechas, porque éstas, húmedas en algún sitio, se mostrasen refractarias al fuego y se apagaran antes de alcanzar los fulminantes, o, a veces, por mal cálculo de su longitud y tiempo de consumición, los barrenos no estallaban o estallaban con retraso. Entonces, había que volver al agujero e investigar las causas del fallo, con el terrible riesgo de que, por cualquier circunstancia, estallasen fuera de tiempo y sepultasen al héroe encargado de investigar el incidente.


  Los barreneros estaban bien pagados con relación al resto del personal, pero aun así, nadie tenía poder en la tierra para tasar el valor de la vida de un hombre.


  Y no todos servían para el oficio. Con haber muchos hombres valientes trabajando en las minas, eran contados los que aceptaban tal misión. Hacía falta un temple especial, una osadía fuera de serie y un desprecio constante al peligro, para decidirse a pasarse el tiempo colocando barrenos, pues era tanto como estar desafiando la muerte constantemente.


  Quizá por esto, todas las tardes, cuando el sol moría y el trabajo en las minas cesaba, los “topos roqueros”, a veces sin despojarse de los peligrosos artefactos colgados de su cinto, se apresuraban a correr al campamento con las fauces secas y un ansia loca de ingerir alcohol, que calmara su sed y hasta les hiciera olvidar momentáneamente la dura y dramática tarea de cada día.


  Aquella tarde, Herff Bristow, el mejor y más temerario barrenero de las minas, tras dar por concluido su trabajo apenas sonó la campana anunciando el cese de sus actividades, se apresuró a encaminarse al campamento cuyas luces ya empezaban a brillar en la distancia.


  No se molestó en lavarse ni en despojarse de los cuatro peligrosos artefactos que pendían de su cintura por su parte delantera. Con el rostro renegrecido por el sudor, el polvo y la tierra adherida a él, se encaminó en busca del alcohol, que le era tan necesario al cuerpo como a las rocas le era necesaria la dinamita para abrir paso a los trabajadores.


  Pero esta vez no sólo le guiaba el ansia del alcohol. Había algo más hondo, quizá más peligroso que la colocación de los barrenos, y quería solucionarlo rápidamente, antes de que alguien se adelantara a hacerle una trágica faena.


  Aquella prisa por llegar a los garitos del campamento y aquel recelo que le acuciaba a él, hombre que no temía ni al diablo ni a la dinamita, porque se consideraba superior a ellos, tenía un antecedente en un trágico incidente desarrollado en las minas un par de semanas antes.


  Otro de los destacados barreneros que trabajaban en pareja con Herff era Thomas Cozza, un texano tan duro como su compañero y tan temerario y despreocupado como él.


  Ambos constituían una excelente pareja, y quizá porque sus temperamentos eran igual de duros y salvajes, habían llegado a constituir un dúo tan ensamblado que nadie hubiese rendido culto a la amistad como ellos lo rendían.


  Por su bravura, por su dominio del oficio, eran los dos “topos roqueros” más apreciados en el terreno del trabajo, y a los que se les confiaban las operaciones más rudas y peligrosas.


  Una tarde, el capataz a cuyas órdenes trabajaban, llamó a Thomas, el compañero de Herff y le dijo:


  —Thomas, hay que colocar un nuevo barreno en aquel maldito agujero de ahí arriba. El último que colocaste no hizo el efecto que debía haber hecho y hay que agrandar el agujero. Encárgate de que esta vez salgan las cosas mejor.


  Thomas miró atravesadamente al capataz. Ya habían tenido algunas agarradas por discrepancias en el rendimiento del trabajo, y Thomas, con la rudeza que le caracterizaba, se había enfrentado con él diciendo:


  —Yo no tengo la culpa de que sea usted un capataz que no sepa una paparrucha de colocar barrenos. Si antes de que le nombrasen para el cargo le hubiesen hecho pasar por un aprendizaje de un par de años, sabría usted lo necesario para no decir sandeces ni calificar un trabajo que desconoce.


  El capataz, que era un tipo rudo como el que más, se había encrespado ante la agria contestación lanzada delante de un grupo de excavadores y puesto el grito en el cielo. Él era el capataz de la cuadrilla y cuando le habían nombrado para dirigirla, era porque habían encontrado en él méritos suficientes para ello. Por tanto, no estaba dispuesta a consentir contestaciones insultantes ni a que nadie se le subiese a las barbas.


  Thomas, despectivamente, replicó:


  —Quisiera yo saber quién es el técnico que valoró sus méritos para nombrarle capataz. Apuesto a que sabe de esto menos que usted, que ya es decir.


  —¿Si? Eso se lo dirás después al ingeniero jefe, que es quien me nombró capataz.


  —Se lo diré a él si es preciso y a quien inventó la ciencia de colocar barrenos. Es un oficio que nadie me tiene que enseñar porque me lo sé de memoria.


  —Bien, ya hablaremos de eso. De momento, coloca el barreno.


  —Deme la mecha...


  El capataz, que tenía un manojo de ellas en la mano, escogió una, entregándosela, al tiempo que decía:


  —Tres yardas. Espero que con esta longitud tengas tiempo de alejarte tres millas de la roca, por si acaso.


  Thomas no contestó y, tomando la mecha, trepó por un conglomerado de piedras para introducirse en el oscuro y hondo agujero.


  Cuando ascendía, el capataz indicó:


  —Avisa en el momento en que le prendas fuego. Son veintiún minutos para que se produzca la explosión.


  Y extrajo del bolsillo su reloj, para seguir la marcha del minutero.


  Thomas desapareció como un topo por el estrecho agujero y, durante unos minutos, todos los que formaban grupo frente a la peña guardaron un impresionante silencio.


  La voz del “topo roquero” vibró medio apagada y ronca en el interior del orificio:


  —Prendida.


  El barrenero, retrocedió sin prisa, asomando por el hueco y, luego, poniéndose en pie descendió tranquilamente, hasta situarse junto a Herff. Cuando éste había escogido aquel lugar, era porque estaba seguro de que los efectos de la explosión no llegarían tan lejos.


  El capataz y los excavadores, prudentemente, se habían alejado bastante más, y el primero, con el reloj en la mano, seguía el giro de las manecillas, sin separar sus ojos de la esfera.


  Súbitamente advirtió:


  —¡Cuidado!... Van diecinueve minutos y sólo faltan dos para que estalle.


  Los obreros retrocedieron aún más pero ni Herff ni Thomas movieron un pie del sitio en que estañan.


  Todos esperaban anhelantes el estallido. A pesar de que aquella era una operación que contemplaban continuamente, no podían evitar la emoción de aquellos momentos.


  Pero los dos minutos transcurrieron con creces, y el capataz, rabioso, bramó:


  —¿Qué diablos sucede? Van dos minutos más y no ha estallado el barreno... ¿Qué diablos has vuelto a hacer?


  Herff, que también había consultado su reloj cuando su compañero avisó que había prendido la mecha, comprobó que, en efecto, el tiempo justo y muchas veces calculado de la duración de la mecha había transcurrido y miró expresivamente a su compañero.


  —¿No será que me ha dado usted una mecha de tres yardas y media? —bramó Thomas.


  —¿Tan imbécil me crees? Aquí están las demás que traje y puedes comprobar la medida.


  Thomas, molesto, vaciló, y el capataz barbotó furioso:


  —Ve a ver qué ha sucedido.


  Herff le sujetó por un brazo diciendo:


  —Espera, no tengas prisa. Minutos más minutos menos, ¿qué más da?


  El capataz se revolvió trinando:


  —¿Quién manda aquí; tú o yo? Si tienes miedo no hace falta que tú le ayudes a disimularlo.


  Thomas saltó como un muelle. Si algo no admitía en la vida era que alguien se permitiese la osadía de tildarle de cobarde.


  Y, desasiéndose brutalmente de la presión de su compañero clamó:


  —A mí nadie me llama cobarde. Le demostraré que no lo soy, pero más tarde será usted el que tendrá que demostrarme que es más valiente que yo.


  Y echó a correr hacia la roca, sin que Herff pudiera ya retenerle.


  Un silencio opresivo se hizo de nuevo frente al bloque rocoso y todos los ojos seguían con emoción angustiosa la carrera de Thomas.


  Este llegó al borde del conglomerado de peñascos que servían, a modo de escaleras, para ascender al agujero; pero en el momento en que ponía el pie en la primera piedra, se produjo una tremenda explosión; el bloque se desintegró enviando enormes pedruscos a regular altura, mientras otros, más pequeños, salían disparados en todas direcciones como proyectiles, y parte del bloque se derrumbó sobre Thomas sepultándole entre toneladas de piedra.


  Un horroroso grito de angustia brotó de las contraídas gargantas de los testigos, que se taparon los ojos incapaces de sostener la visión del tremendo cuadro, mientras que Herff, que también conservaba el reloj en la mano, miró por un momento sus manillas, y con gesto feroz lo guardó, volviéndose hacia el capataz, que estaba lívido y apretaba con furor el manojo de mechas que tenía en su mano.


  Herff, con una calma glacial que nada bueno presagiaba, avanzó hacia el capataz, el cual, retrocediendo, balbució:


  —Yo no tuve la culpa. El tiempo había transcurrido y era de suponer que la mecha... se hubiese apagado.


  Pero Herff, impasible, dijo:


  —No; la mecha no se apagó y usted lo sabía. No se apagó porque no tenía tres yardas sino tres y media, y ha explotado justamente el barreno a los veinticinco minutos. Es usted un miserable asesino, y a los asesinos se les suprime como yo le voy a suprimir a usted.


  El capataz captó todo lo que de trágico tenía la amenaza en boca de aquel hombre duro como la roca que acababa de estallar y, soltando las mechas, llevó la mano veloz al costado para sacar el revólver; pero llegó tarde a tocarlo, porque cuando tiraba de él con desesperación, ya el de Herff estaba en su mano, y el gatillo funcionaba por tres veces consecutivas.


  El capataz, alcanzado de lleno a la altura del corazón, dejó caer el “Colt” que había conseguido extraer de la funda y, tras un momento de vacilación, cayó de bruces, arrojando sangre en abundancia por tres orificios que las balas le habían abierto en el pecho a la altura del corazón.


  Los testigos presenciales del horrible drama habían quedado consternados, y nadie sabía qué hacer ni a dónde acudir, mientras Herff, enfundando el arma, corría al lugar donde su compañero y amigo había quedado sepultado.


  Era inútil intentar nada para sacarle de allí. Sólo habían quedado sus piernas al descubierto, mientras montañas de piedra aprisionaban la totalidad de su cuerpo. Para extraer sus machacados restos, haría falta el trabajo ímprobo de muchos hombres levantando las piedras.


  Herff, tenso como un poste, se retiró del lugar de la tragedia. De haber sido un hombre menos duro y curtido, hubiese roto en llanto para desahogar el dolor que aquel trágico suceso le había producido.


  Pero, incapaz de llorar, sólo sentía una tremenda rabia, y mucho tendría que esforzarse para desahogarla y recobrar su sangre fría.


  Algunos obreros se habían adelantado hasta el lugar donde el capataz había caído y le dieron la vuelta; pero pronto comprendieron que nada había que hacer en su favor. Había muerto de manera fulminante con el corazón atravesado por uno de los proyectiles.


  Herff, de un modo mecánico, se paseaba como un león enjaulado mordiéndose el labio inferior hasta hacerlo sangrar. Hubiese deseado que media docena de hombres se le pusieran enfrente desafiándole, para así poder descargar la rabia que le consumía.


  Alguien, aterrado, se había apresurado a correr al barracón donde estaban instaladas las oficinas, para dar cuenta del drama, y el ingeniero jefe, asustado, corrió al lugar de la tragedia.


  Duramente miró en torno e inquirió:


  —¿Qué diablos ha sucedido aquí?


  Todos miraron la dura faz del barrenero sin que nadie se atreviese a tomar la palabra; pero Herff se volvió hacia el ingeniero, le miró fríamente y repuso:


  —Algo de lo que usted tiene mucha responsabilidad.


  —¿Yo? ¿Por qué?


  —Por haber nombrado capataz a un ser detestable, que, además de no servir para capataz, era un cobarde y un asesino.


  —¿Quiere usted explicarse? No admito que nadie...


  —No chille, será mejor para todos. En este momento tengo los nervios como para pelearme con un regimiento de Caballería, y es malo ponérmelos más tirantes.


  ”He dicho que nombró usted capataz a ese cobra y no retiro un solo concepto de los vertidos. No sabía mandar ni lo que mandaba, y, además, era un cobarde, que incapaz de dar la cara a un hombre como Thomas para vengar las verdades que le tenía dichas, no encontró otro modo de deshacerse de él que tendiéndole una trampa para que cayese aplastado bajo esas rocas, como si no fuese bastante el peligro natural a correr y necesitase que él contribuyese a la catástrofe.


  ”Le mandó colocar un barreno y le dio una mecha, que dijo tenía tres yardas, cuando en realidad tenía tres y media, y en cuanto transcurrieron los veintiún minutos que debía tardar en estallar el barreno con una mecha de esa longitud, le tildó de inepto y le ordenó que fuese a ver qué había hecho para que el barreno no estallase.


  ”Yo quise detener a Thomas para que esperase un poco más, pero ese sapo le incitó a ir en seguida, afirmando que tenía miedo y yo quería contribuir a que lo disimulase. Thomas era un hombre que jamás tuvo miedo a nada y, picado en su amor propio, avanzó hacia el agujero.


  “Pero no llegó a él. A los veinticinco minutos justos, que es el tiempo que tarda una mecha de tres yardas y medía en estallar, explotó el barreno, y Thomas quedó sepultado entre toneladas de piedra. Esta fue la obra de ese sapo venenoso, que sabía bien lo que iba a suceder y envió fríamente a la muerte a su compañero.


  ”Y como a los cobardes hay que suprimirlos del mundo por peligrosos para la Humanidad, se lo dije y le dije que le iba a matar. Intentó sacar el revólver, pero tenía la mano tan pesada como el alma. Sólo le dio tiempo a tirar de él y... marchar al infierno.


  “Esto ha sido todo, que no es poco. Si necesita testimonios, ahí tiene a los testigos del suceso y, si hay alguien que no esté conforme con la solución, que lo diga. Me quedan aún tres proyectiles en el tambor del revólver para oponerlos a quien así lo desee.


  El ingeniero quedó tenso sin saber qué decir. Miraba en torno como si esperase que alguien hablara, pero nadie osaba intervenir en la discusión.


  Por fin, el ingeniero, desorientado, exclamó:


  —Bien, este suceso habrá que estudiarlo. No se puede matar a los hombres así porque sí.


  —Indudablemente, no se puede asesinar a nadie con trampa para eludir el peligro. Y, en cuanto a mí, le advertí que le iba a matar y le di tiempo a llevar la mano al revólver; si el miedo le paralizó el pulso, yo no tengo la culpa.


  El ingeniero no quiso de momento seguir hablando de aquello y dio orden de que varias brigadas de obreros procediesen a levantar las piedras para rescatar el cadáver de Thomas. También ordenó llevarse el del capataz para proceder a enterrarle.


  Herff, profundamente afectado por la muerte de su compañero, no tuvo valor, a pesar de su valentía, para tomar parte en la operación de rescate pues para él iba a ser un tormento que nada resolvería y prefirió esperar.


  Costó ímprobos trabajos desbrozar el terreno, hubo que suspenderlo al caer la tarde y, luego, por la noche, con lámparas, continuar la penosa labor hasta que de madrugada se pudo retirar lo que quedaba del infeliz barrenero. Y al día siguiente fue llevado al poblado y enterrado en su cementerio. Herff le siguió como una sombra hasta rendirle el último tributo en la modesta fosa.


  Más tarde, regresó a las minas. Estaba sombrío, furioso, y era peligroso acercarse a él. Sólo esperaba la decisión del ingeniero para saber lo que éste determinaba.


  Pero el ingeniero, quizá bien informado de todo, optó por olvidar el lance. Allí en las minas solían desarrollarse peleas dramáticas que era mejor olvidar.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  BUSCANDO A UN BRAVUCON


   


  Durante unos días, Herff pareció una sombra de lo que en realidad era. Acudía al trabajo como un autómata, realizaba acciones que a veces parecían suicidas y miraba a todo el mundo de una manera que infundía miedo.


  Y, en realidad, era para temerle. La rabia, el dolor, la desesperación no se le iban del pecho y ya estaba ponderando la idea de abandonar las minas y marchar lejos de allí, donde el cambio de ambiente le permitiese olvidar aquella salvaje tragedia y la muerte del amigo a quien había llegado a tomar un profundo afecto.


  Morir, naturalmente, nada significaba. Tanto Thomas como él jugaron a diario con la Parca, y en cualquier circunstancia, un accidente fortuito podía haberles hecho volar como las rocas que ellos contribuían a pulverizar con sus barrenos. Pero lo que no lograba encajar era aquel frío asesinato tan bien medido y estudiado, aunque a su autor no le hubiese servido de nada la sucia estratagema. Y quizá se hubiese despedido si un día un minero no se hubiese acercado a él para decirle:


  —Herff, me creo obligado a decirte algo que sé.


  —¿Crees que hay algo que me importe poco ni mucho?


  —Sí; al menos lo que yo te diré me figuro que te importe.


  —¿De qué se trata?


  —¿Sabías que el capataz tenía un hermano trabajando en otra mina?


  —¿Importa eso algo?


  —Creo que sí. Trabaja como capataz en “La Honda”, ya habrás oído hablar de ella. Es la mina que se mete más profundamente en la tierra y que es explotada por una Compañía de Phoenix.


  —He oído hablar de ella. ¿Qué pasa con eso?


  —Pues que el hermano de nuestro antiguo capataz, que se llama Varnon Plasman, al enterarse de lo sucedido, ha jurada buscarte y colocarte un barreno en el vientre y aplicarte una mecha para hacerte volar como una traca.


  Herff, al oír a su compañero, dio un respingo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Varnon frecuenta mucho el campamento, el garito de August Kononen, es íntimo amigo de él, y ha lanzado la bravata en el garito. Yo no lo oí, porque no estaba allí cuando hizo la afirmación, pero se hallaba Max, que es quien lo oyó y me lo ha contado. Si quieres su testimonio, puedes hablar con Max.


  —¿Para qué? Me basta tu palabra. ¿De modo que ese tipo se ha permitido lanzar esas amenazas contra mí?


  —Así es, Herff.


  —Bueno, y si tan decidido está a probar que es capaz de manejar un barreno en mi propia barriga, ¿por qué no ha venido a buscarme para intentarlo? Yo no he huido ni me he ocultado de nadie.


  —Claro que no, pero... August ha debido advertirle de lo peligroso que es rascarte la piel y mucho más en ese asunto. Tratándose de un hermano del capataz, acaso sea tan traicionero y cobarde como el otro y esté al acecho para intentar cazarte cuando la ventaja esté de su parte. He entendido que debía ponerte en guardia contra una sorpresa, y por eso me he decidido a darte cuenta de lo que sé.


  —Y yo te lo agradezco profundamente. No soy invulnerable; cualquiera puede matarme, como yo puedo matar a cualquiera; pero, si no me importa morir, sí me importa caer como un conejo sin ver la cara a mi enemigo, ni poder hacer nada para defenderme. El que quiera puede probar a llevarme por delante, pero que demuestre que es lo suficientemente hombre para conseguirlo con todas las de la Ley.


  ”No sabía que aquel sapo tuviese un hermano trabajando en este campo minero, y, por tanto, me hubiera cogido de sorpresa cualquier intento premeditado de mandarme al infierno sin más ni más. Ahora que lo sé no sabes la alegría que me produce la noticia, porque, a pesar de todo, no he quedado satisfecho con lo que sucedió. Creo que la vida de Thomas valía demasiado para saldarla con una sola muerte, y ya que hay quien está dispuesto a continuar el asunto, para mí será una satisfacción mandar también a ese tipo a hacer compañía a su hermano.


  —Ese es asunto tuyo, pero muévete con tiento.


  —Espero no tener que tomar muchas precauciones. Puesto que la montaña no ha venido a mí, iré yo en busca de la montaña. No te preocupes.


  Y, despidiéndose de su compañero con una amistosa palmada en el hombro, reanudó su trabajo.


  Pero aquella misma tarde, apenas sonó la campana anunciando el cese de actividades en los tajos, Herff, sin despojarse de los barrenos que aún llevaba colgados del cinto y sin siquiera quitarse el polvo que cubría su atezado rostro, se encaminó con decisión al campamento.


  Este se alzaba a regular distancia del campo minero. Como todos los campamentos, estaba compuesto por una treintena de barracones, casi todos alineados en dos filas formando una única calle, aunque a espaldas de los más importantes se alzaban otros más míseros, frecuentados por aquellos mineros que disponían de menos posibilidades para poder alternar en los garitos más elegantes.


  El barracón de Kononen era uno de los más lujosos e importantes de todo el campamento. Lo había bautizado con el extraño nombre de “La Ruleta de Plata”, quizá porque el tazón de su mesa de juego resplandecía a la luz de las lámparas como si en realidad fuese de plata.


  Kononen, que era un tipo alto, bien plantado, de rostro anguloso y duro, de ojos negros y brillantes y de pelo un tanto rizado, debía frisar ya en los cincuenta años y, según confesaba, llevaba veinte explotando el juego por todos los campos mineros o ferroviarios donde su instinto y conocimiento del ambiente le prometían un buen negocio.


  Había conseguido montar un garito articulable, que debió costarle bastante dinero, pues tanto las paredes como el techo y los distintos departamentos que dividían el barracón, eran grandes piezas que se articulaban unas con otras, y que permitían montar y desmontar el barracón en menos de mediodía.


  Poseía varias carretas propias en las que trasladaba el garito cuando le parecía bien, o la necesidad le obligaba a cambiar de ambiente, y no faltaba en su interior el más mínimo detalle para hacer del local uno de los más llamativos de todo el campamento.


  Poseía varios espejos que eran colocados detrás del mostrador del bar, y otro más grande en el testera fronterizo. Esto contribuía a dar más luz al local, pues el resplandor de las lámparas de petróleo colgadas del techo, al reflejar en los espejos adquirían más intensidad.


  La barra amplia, atravesaba el vano del salón de lado a lado en la parte izquierda. Al fondo, se abrían dos puertas, una a cada lado. La de la derecha conducía al salón destinado a sala de juego, y la otra, a un par de departamentos pequeños, donde August había instalado un diminuto despacho, en el que destacaba una enorme y pesada caja fuerte y su dormitorio.


  El salón de juego era más pequeño que el del bar, pero lo suficientemente amplio para albergar una buena mesa de ruleta, otra de bacarrat y dos mesas más chicas, donde se podía jugar a los dados.


  Kononen explotaba y dirigía personalmente la mesa de ruleta, y tenía arrendadas a dos individuos las mesas de bacarrat y dados. Percibía todos los días antes de empezar el juego un canon acordado por la explotación de las mesas, y si éstas rendían una mayor o menor cantidad, era un asunto que no le incumbía.


  Y para atraer aún más el favor de los mineros, había contratado media docena de muchachas, con la sola misión de bailar en la pequeña pista con quien tuviese tal capricho. El capricho costaba adquirir tickets de a dólar, que sólo servían para un baile de siete u ocho minutos.


  En un rincón había un piano vertical, aporreado por un pianista escuálido, larguirucho, de dedos muy largos, con las uñas negras. Era un tipo que parecía estar a media ración desde su más tierna infancia, pues sólo pesaría poco más de ochenta libras.


  El infeliz, que vestía un llamativo, aunque deslucido, atuendo de cow-boy, se daba unos mates terribles ante el teclado, pues empezaba sus labor cuando cesaba el trabajo en las minas y, salvo algunos breves paréntesis en los que un fonógrafo agrio ejecutaba siempre igual una docena de discos deteriorados, no cesaba de aporrear las teclas hasta las cuatro de la mañana.


  Kononen se había atraído lo más nutrido y selecto del personal de las minas, ya que ningún otro podía competir con él en lujo y atracciones. El que más, poseía una ruleta y un fonógrafo chillón para meter mucho ruido y, si acaso, una bailarina de pobre calidad, que de vez en vez hacía una exhibición de piernas entre volantes de seda roja, para animar a la clientela.


  Por esta causa, algunas noches, en particular los sábados y domingos, solían acudir a “La Ruleta de Plata”, algunos ingenieros de las diversas minas en explotación, personal técnico de las mismas y algunos capataces.


  Herff conocía el local como los conocía todos. Jugaba poco, bebiendo bastante, aunque poseía una cabeza muy equilibrada, capaz de resistir buenas dosis de alcohol, pero gustaba de frecuentar locales menos aparatosos, en los que el precio de las consumiciones estaba más a tono con sus posibilidades, aunque a nadie tenía que dar cuenta de sus ingresos, y el jornal que percibía era de los más elevados entre los obreros.


  Aquel anochecer, cuando ya las lámparas ardían y el cielo estaba a punto de envolverse en su negro manto, la animación en el local aún era exigua. Estaban empezando a llegar los clientes más madrugadores, y aunque las mesas de dados y bacarrat estaban ya preparadas esperando la decisión de los puntos, la de ruleta aún estaba cubierta con un paño. Kononen no abría la banca hasta que el local se llenaba lo suficiente, para que al empezar el juego, hubiese puntos suficientes para animar la partida.


  Por esto, se paseaba lentamente de un lado a otro escudriñando la entrada de cada cliente y esperando con flema el momento de ponerse a la cabeza de su mesa.


  La media puerta de vaivén batió con brusquedad contra la jamba al ser empujada con evidente mal humor, y Kononen se quedó tenso contemplando fijamente al cliente que con tanto ímpetu penetraba en el local.


  Al reconocer a Herff, sus labios se plegaron levemente, pero fue cosa de un segundo. Hombre muy dueño de sus nervios, recobró rápidamente la máscara impasible que animaba su rostro.


  Pero íntimamente no le agradaba la visita. Hacía bastante tiempo que el barrenero no ponía los pies allí, y no le había visto desde algunos días antes de la muerte de Thomas.


  Pero por la rigidez de sus facciones, por el aire sombrío de su persona y el gesto agrio que tenía al entrar, adivinó que la visita no prometía ser de una gran placidez.


  Herff pasó a poca distancia de él sin apenas mirarle, como si le desconociese, y, plantado en el centro del salón vacío de mesas, pues era un espacio destinado a bailar, giró la mirada en torno buscando algo. Luego, cuando pareció convencerse de que a quien buscaba no estaba allí, avanzó, levantó con gesto brusco la cortina que ocultaba la sala de juego y se asomó al interior.


  Kononen, al darse cuenta de aquella muda investigación, echó a andar y se unió al “topo roquero”, cuando éste, con gesto de contrariedad, dejaba caer la cortina y retrocedía.


  —¿Buscabas algo, Herff? —preguntó el tahúr fríamente.


  El minero, más fríamente, repuso:


  —En efecto, buscaba a un valiente...


  —¿Y no lo has encontrado?


  —No.


  —Es extraño. En estas latitudes hay muchos que presumen de bravos.


  —Ya sé que hay muchos que presumen. Lo que ya no abundan son los que lo demuestren.


  —¿Tan alborotada tienes la sangre que buscas camorra?


  —Mi sangre está perfectamente tranquila, Kononen, y es muy difícil alterármela.


  —Entonces...


  —Eso no es obstáculo para que cuando sé que alguien presume de bravo, y asegura que es capaz de colocarme un barreno en el estómago para aplicarle la mecha y verme saltar como un trozo de roca, sienta impaciencia por ponerme a su disposición para que realice el intento.


  —¿Y por eso has venido ya con los barrenos a la cintura para que la tarea te sea menos costosa?


  —Me gusta dar facilidades a mis enemigos.


  —Sería curioso ver saltar a un barreno de esa manera.


  —Yo he visto saltar a algunos, pero... porque el destino o la cobardía de alguien contribuyó a ello.


  —Es un oficio muy peligroso, Herff. Debías dejarlo y cambiar. No debe ser muy agradable saltar por el aire como una golondrina.


  —Los que podían darme consejos, ya no existen, y los que me los quieran dar ahora, no me interesan.


  —Siempre son útiles los consejos si sirven para preservar una vida.


  —Gracias de todos modos. Lo que ahora me interesa es encontrar a esa persona tan brava que está dispuesta a hacerme volar hacia la eternidad. ¿Sabe usted si ha venido?


  —No sé a quién te refieres.


  —Es extraño, porque si mis informes no están equivocados, la bravata la lanzó aquí mismo.


  —No sé. Es posible, pero yo no estoy siempre aquí. A la hora de empezar el juego, me voy a mi mesa y ya no me entero de lo que se habla en el bar.


  —Es usted muy discreto para con sus amigos. No puedo censurárselo, porque la amistad hay que demostrarla en las ocasiones precisas.


  —¿Es que se trata de algún amigo mío? Tengo muchos.


  —Si son todos de esa calaña, no le hacen mucho honor...


  —En estos sitios no se puede entablar amistad con los ángeles... ¿De quién se trata?


  —De un tal Varnon Plasman que, según tengo entendido, es gran amigo de usted.


  —En efecto, es un viejo amigo con el que hice amistad en otra mina, hace bastante tiempo. Nos hemos vuelto a encontrar aquí y... la amistad siempre es amistad.


  —Entonces, no creo tener necesidad de decirle nada respecto a esa bonita amenaza.


  —No, claro. Tú mataste a su hermano y es natural que él no se resigne a que andes por ahí presumiendo de aquello.


  —Yo no presumo de nada. Hago las cosas cuando debo hacerlas y luego las olvido. El hecho de que él se crea obligado a vengar la muerte de su asqueroso hermano, no puedo censurarlo; pero ya no me parece tan natural que ande lanzando bravatas a espaldas mías, sin yo saberlo en lugar de haberse dado prisa a venir en mi busca para exigirme una satisfacción por lo que hice. Si yo hubiese estado en su pellejo, a estas horas uno de los dos ya no existiría.


  —No sé; es un asunto en el que ni entro ni salgo, pero si te sirve el informe, te diré que Varnon lleva algún tiempo sin venir por aquí. La mina está bastante distante y...


  —Y tiene miedo a hacer el viaje por si tropieza conmigo, porque una cosa es amenazar a distancia y otra dar la cara a un revólver.


  —Creo que esas consideraciones se las debías hacer a él, que es el interesado. Después de todo, aunque la mina está algo retirada, nada te impide dar un paseo para ir en su busca.


  —No era yo el llamado a hacerlo. Lo que tenía que solventar lo solventé con su hermano en el momento oportuno y contra Varnon nada tenía. Es él quien se ha creído obligado a salir por los fueros de su hermano, amenazándome de esa manera, pero debió hacerlo en mi cara, no en lugares donde yo no he podido oírle. De no haber surgido alguien que me advirtió de esa amenaza, quizá mucha gente me creería enterado de ella y escondiéndome para no dar el morro a su revólver. Eso es una cobardía poco más o menos parecida a la del muerto.


  ”Y si me he decidido a venir aquí a buscarle es porque sé que frecuenta su local y es aquí precisamente donde lanzó la bravata. Si no quería ir a buscarme a la mina y pretendía darse la satisfacción de hacerme volar aquí junto con su establecimiento, he venido a ofrecerle la oportunidad.


  —Pues has perdido el tiempo porque, como te digo, viene por aquí de tarde en tarde.


  —¿Me lo dice con la pretensión de que renuncie a esperarle?


  —Puedes hacer lo que gustes. Te digo lo que sé.


  —Muy bien, pero a pesar de todo, una vez que terminó, mi trabajo, todo lo que tengo que hacer es perder el tiempo y, como tanto me da perderlo de una manera como de otra, le esperaré. Si no viene hoy, vendrá mañana, o pasado, o al otro, y cuando aparezca veremos quién hace volar a quién.


  Dando media vuelta, se dirigió a una mesa desocupada a la que se sentó pidiendo un whisky.


  Kononen le miró un momento con los ojos medio entornados, quizá para disimular el brillo intenso de sus ojos y, luego consultó su reloj. Era la hora de abrir la banca y no tenía por qué demorar su negocio.


  Pasó al interior de la sala de juego, donde ya algunos mineros jugaban en la mesa de dados. Kononen buscó con la mirada hasta descubrir a uno de sus auxiliares, siguiendo con indiferencia la partida.


  Le hizo señas y se lo llevó a un rincón.


  —Vas a salir por la parte de atrás y te vas a situar en las afueras del campamento junto a la senda que procede de las minas. Varnon Plasman puede llegar de un momento a otro y no me interesa que entre en el garito, a menos que no entre demasiado prevenido.


  ”Le esperarás, y cuando se acerque, le dices de mi parte que es mejor que retroceda y no entre. Está aquí Herff, el que mató a su hermano, y ha venido decidido a cargarse también a Varnon, pues se ha enterado de que éste ha lanzado bravatas contra él y viene dispuesto a que le demuestre que está decidido a llevarlas a la práctica.


  ”Dile que como Herff está prevenido y se ha sentado frente a la puerta para verle entrar, es mejor que se vaya, pues esta noche todas las ventajas están de parte de ese bárbaro. Adviértele que yo he dicho a Herff que la persona que busca lleva bastantes días sin venir por aquí. Por tanto, no quedará en mal lugar si no aparece esta noche. Que esté atento a la situación y que demore el tener que cumplir algo que ya no es tan fácil de ejecutar. Debió morderse la lengua y lanzar las bravatas después que se lo hubiese cargado. Ahora ha puesto la situación muy difícil, y a Herff hay que mirarle con mucho respeto. Le dirás todo eso y no permitirás que trate de venir a pesar de todo. Si lo hiciese, habría algún muerto esta noche en el garito y, fuese quien fuese, no me gustan esos espectáculos en mi salón si puedo evitarlos.


  El empleado escuchó sin pestañear a su jefe, y, por una puertecilla pequeña que había a espaldas del garito, cuya salida había que buscarla por el pequeño despacho del tahúr, salió a la estrecha calle que formaban los garitos, y se apresuró a ganar el terreno libre dispuesto a cumplir la orden recibida.


  Entretanto, Herff, frente un gran vaso de whisky, esperaba flemático con la mirada fija en las puertas de vaivén. En aquel momento, se había dado cuenta de que no conocía al hermano del capataz muerto y sólo por intuición, o acaso porque sus rasgos tuviesen algo de común con los de su hermano podía descubrirle.


  Pero en cualquier caso, no perdería de vista a ningún desconocido, y, en cuanto en alguno notase un movimiento sospechoso, no le permitiría terminar de ejecutarlo, aunque tuviese que lamentar una trágica equivocación.


  Pero el tiempo transcurría y Varnon no daba señales de vida, lo que parecía corroborar la afirmación del tahúr, de que llevaba bastantes días sin frecuentar el garito. Y cansado de la espera, decidió abandonar “La Ruleta de Plata” y dar una vuelta por el resto de los locales, por si en algún otro la suerte le facilitaba la oportunidad de tropezar con él.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  EL GIGANTE GOLIAT


   


  Estaba muy avanzada la noche cuando Herff, aburrido de su fracaso, decidió volver a los barracones de las minas, donde tenía su petate.


  No había tenido suerte, pero esto no quería decir que dejase de tenerla en otra ocasión. Tarde o temprano, Varnon acudiría al garito, y como él no tenía prisa alguna, tanto le daba enfrentarse con el capataz una noche que otra.


  Pero acudiría todas las noches a “La Ruleta de Plata” y esperaría sin perder de vista a August. Le creía capaz de hacer alguna seña convenida a su contrario, si se presentaba allí estando el tahúr en el salón y no tenía que perder de vista tampoco los movimientos de éste.


  Y siempre su actitud era la misma. Se sentaba frente a la puerta, distanciando la mesa de él para gozar de plena libertad de movimientos si necesitaba con urgencia echar mano al revólver.


  En torno a él mariposeaban la media docena de muchachas que formaban el cuerpo de baile. Cuando era demasiado temprano, o los días entre semana, no se veían asediadas de continuo por los clientes; un dólar por bailar una sola vez, les parecía mucho dinero, y sólo lo hacían, frecuentemente, los técnicos de las minas, los capataces que ganaban buenos sueldos y algún minero cuando ganaba al juego o se cargaba demasiado de alcohol.


  En aquella dilatada espera sin nada que hacer más que perder el tiempo, a veces, el “topo roquero” fijaba su mirada en las chicas que cruzaban frente a él, pero de una manera superficial, como si las mujeres en general no le llamasen la atención a pesar de que algunas de ellas poseían suficiente atractivo para interesar a un hombre, y mucho más en aquel ambiente, donde las mujeres eran plantas exóticas que no podían florecer.


  Esta actitud de Herff parecía denunciar que no debió ser muy afortunado en aquel terreno, a pesar de que, como hombre, podía satisfacer las exigencias de cualquier mujer a la que le agradasen los hombres viriles y atractivos. Herff no cortejaba a ninguna y quizá por esta hostilidad manifiesta, ninguna se acercaba a su mesa cuando se sentaba en solitario, con la mirada perdida en el vacío y el rostro rígido como una esfinge.


  Sin embargo, una de aquellas noches de espera aburrida y nerviosa, una de las muchachas del elenco se sintió valerosa para acercarse a la mesa del huraño barrenero y tratar de entablar conversación con él.


  Era una muchacha rubia, delgada, pero de cuerpo muy bien torneado y con unas piernas muy bonitas que asomaban discretamente por debajo del vuelo de su falda negra, no tan corta como las que lucían sus demás compañeras.


  La bailarina poseía unas facciones correctas, un cutis fino, unos ojos castaños de mirar suave y algo lánguido y una boca pequeña, detrás de cuyos labios rosados lucía la doble fila de unos dientes pequeños, apretados, uniformes y bien cuidados.


  Su cabellera era de un rubio oscuro y sabía peinarla sencillamente, pero con gracia. Todos estos detalles le daban un aire atractivo, pero no picante y provocador, sino más bien suave y amable.


  La muchacha se acercó a la mesa, se sentó en el borde dejando al aire una de sus bonitas piernas, que empezó a mecer rítmicamente y, sacando un cigarrillo de una cigarrera que guardaba en el bolsillo, preguntó:


  —¿Quieres hacer el favor de darme lumbre?


  El, sin decir nada, buscó su caja de fósforos y se la entregó con gesto distraído. Ella encendió el cigarrillo y, devolviéndole la caja, dijo:


  —Gracias, Herff. Espero no haberte molestado.


  —En absoluto.


  —Lo celebro. ¿Por qué estás tan amargado y te muestras tan huraño? No parece muy propio de un local como éste.


  El la miró un momento y repuso:


  —Si lo que buscas es que te invite, pide lo que quieras y déjame en paz.


  —Gracias, pero sólo bebo cuando no puedo rehusar la bebida. Me asquea y no me agrada.


  —Entonces, ¿qué deseas?


  —Simplemente verte un poco más animado, Herff. Gozas de una popularidad tremenda en el campamento y, sin embargo, eres un cardo para todo el mundo. ¿Acaso no te gustan las mujeres?


  —Tengo cosas más serias de que ocuparme.


  —Yo creí que para un hombre, lo más serio de su vida sería una mujer...


  —Acaso lo fue algún día, pero... eso pertenece al pasado.


  —El pasado se olvida y el presente se impone siempre.


  —¿Lo sabes porque tienes pasado y presente también?


  —Tuve un pasado que me impuso este presente, pero no por ello me iba a arrojar al rio. Soy joven y prefiero esperar a ver qué me ofrece la vida si es que puede ofrecerme algo mejor.


  —No lo esperarás aquí metida.


  —No espero nunca nada. Estoy aquí porque no tengo un sitio mejor donde estar. Gano para vivir y, al parecer, debo conformarme con ello.


  —No eres muy exigente.


  —Porque no puedo serlo. ¿Y tú?


  —Yo tengo lo que quiero, como no aspiro a otra cosa, me siento conforme.


  —¿Por qué entonces no te alegras? Eres un hombre atractivo, podrías compensar el mucho peligro que corres gozando un poco de la vida. ¿Por qué no bailas conmigo?


  —Porque no tengo idea de bailar con ninguna y te lo digo para que no creas que es un desprecio personal.


  —¿No sabes bailar acaso?


  —Lo olvidé.


  —No me agrada la gente embustera. No bailas porque no quieres.


  —Es posible.


  —Lo siento. El negocio anda mal, entre semana, hay pocos que quieran gastarse un dólar en dar unas cuantas vueltas, aunque durante el baile traten de sacar partido al dinero gastado y así se vive mal.


  Herff, sin saber por qué, se sintió interesado con la charla de la muchacha. Tenía una voz melosa y bien timbrada y hablaba en tono natural, sin procacidades ni provocaciones.


  —¿Qué ganas?


  —La tercera parte del precio de cada boleto. Para ganar un dólar, tengo que bailar tres veces, y no siendo los sábados y domingos en que hay más animación, el ingreso es pobre. La vida en las minas no es blanda ni barata.


  Herff introdujo la mano en el bolsillo y extrajo dos dólares.


  —Dame dos boletos.


  —¿Vas a bailar entonces?


  —No, pero te habré ayudado a animar la noche.


  —No te los doy entonces. Sería un atraco a tu bolsillo o... una limosna que me das y no admito limosnas.


  Lo dijo con dignidad sencilla y él la miró intensamente.


  —¿Es que te humilla que saque algún boleto y luego renuncie al derecho que me concede?


  —Sí, porque lo haces sin ganas de ello, sólo por prestarme un pequeño beneficio, y la verdad es que si algún día me inclinase a recibir algún beneficio monetario de un hombre, se lo haría pagar caro.


  —¿Quieres decir que... eres una excepción de la regla?


  —No quiero compararme con nadie. Entiendo la vida a mi modo y no me preocupa lo que hacen las demás. Me administro con lo que gano y no sirvo de juguete a ninguno, si no es mientras giro en sus brazos durante el baile. Algo hay que sacrificar para comer y procuro que sea lo menos posible.


  Herff se sintió aturdido por las palabras de la bailarina. Tenía un concepto igual de todas las muchachas que alternaban en los garitos y no concebía que existiesen excepciones de aquella envergadura.


  —No te entiendo—terminó por decir—. Si piensas de esa manera, ¿por qué viniste a parar aquí?


  —Por la razón de que no tenía otra tabla de salvación... Si no podía estar en la cumbre, tampoco quería hundirme en la sima y opté por el término medio.


  El creyó entender el significado de aquellas palabras.


  —¿Qué vendaval te empujó hacia los campamentos mineros?


  —Prefiero guardármelo. No me gusta contar mis intimidades a nadie, cuando sólo la curiosidad mueve a conocerlas. Hay cosas que se callan, o solamente se cuentan a quien de verdad pueda estar interesado en saberlas.


  —Apruebo tu conducta. Mi pregunta sólo estaba basada en la curiosidad.


  —Por eso mismo, y por lo mismo yo no te pregunto la causa de que te muestres tan distinto de los demás. Presumo que si se pudiesen cotejar tu vida y la mía, caminarían por el mismo surco espinoso.


  —Eres lista, muchacha. ¿Cómo te llamas?


  —Berta.


  —Un bonito nombre; tan bonito como tú.


  —Guárdate los elogios que son frases manidas. No soy ni bonita ni fea, puedo pasar y es bastante.


  —¿Quién te trajo a este antro?


  —Kononen. Me vio actuar un día en un local de Helena y me propuso venir aquí. Allí ganaba poco y acepté.


  —¿Cómo os trata?


  —Eso depende. Kononen sólo vive para el dinero y creo que por ganar más vendería su sombra. El día que se despachan muchos boletos y se nos relaja el cuerpo de bailar, se muestra amable; pero los días que el negocio es imposible, suele tratarnos como un negrero. Nos llama vagas o idiotas y dice que no valemos ni como mujeres de estos lugares.


  A Herff se le ocurrió hacerle una pregunta:


  —¿Conoces a un cliente que se llama Varnon? Creo que es capataz en una mina que se llama “La Honda”.


  El rostro de la muchacha se contrajo duramente.


  —Un perfecto cafre. Le conozco demasiado.


  —Lo dices como si... fuese tu mayor enemigo.


  —Todo el que se manifiesta brutal con una mujer que no puede darle la réplica, debe ser considerado como un enemigo. Cuando Varnon bebe, y bebe con frecuencia, se muestra como el más perfecto salvaje.


  ”Y es inútil que te quejes a Kononen. Varnon es muy amigo suyo y todo lo que te contesta es que los clientes que pagan y se dejan dinero en el garito, tienen derecho a todas las libertades. Las que no estemos conformes con aguantarle, tenemos el camino libre para irnos.


  —¿Hace mucho que no viene por aquí?


  —Afortunadamente, hace tres o cuatro días que no le hemos visto el pelo y en verdad que ninguna lo lloramos.


  —¿Cómo tres o cuatro días? Tengo entendido que hace lo menos quince que no viene,


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —Kononen.


  —Pues es un embustero. Hace exactamente cuatro que no aparece por aquí.


  Herff se quedó pensativo. Cuatro eran las noches que él frecuentaba el garito desde que acababa el trabajo en las minas y resultaba mucha coincidencia que Varnon faltase desde aquella noche.


  Ella miraba al “topo roquero” con insistencia como si tratase de leer los pensamientos que se agitaban tras aquella frente espaciosa, ahora arrugada por un gesto de preocupación.


  —¿Te interesa Varnon?


  —Mucho. Dime, ¿se parece a su hermano si es que conocías a su hermano?


  —Claro que lo conocía; aquí se conoce a casi todo el mundo de las minas. Sí, se parece bastante al muerto, aunque debe tener tres o cuatro años más que él.


  —Gracias; es lo que quería saber.


  —¿Tú no le conoces?


  —Quizá le haya visto algunas veces por aquí, pero como no tenía motivo alguno para fijarme en él, no le recuerdo. Quizá cuando le vea, si como dices se parece a su hermano, no tenga dificultad alguna en reconocerle.


  —Creo que no. Pero, por si acaso, te diré que tiene una cicatriz en forma de estrella en la mejilla izquierda. Dice que se la hizo un trozo de roca al explotar un barreno. Puede que sea cierto, o que se la hiciese alguna bala que no acertó debidamente a entrarle recta en la cara.


  —Me han dicho que en cierta ocasión lanzó aquí ciertas amenazas respecto a mi persona. ¿Es cierto?


  —Si así te lo ha dicho alguien que te merezca confianza, debes creerle.


  —Muy discreta la contestación.


  —Si no hubiese adivinado que llevas varias noches viniendo aquí y tomas posiciones estratégicas en esta mesa, te hubiese advertido de ello. Pero he sospechado que lo sabías y has venido a buscarle para que responda a las bravatas; por eso no te he dicho nada.


  —Gracias, eres una muchacha muy lista y me agradas.


  —Un honor para mí esta distinción.


  En aquel momento, las puertas de vaivén batieron con violencia, e hizo su aparición en el bar un tipo de minero que más que un hombre, parecía un oso importado de las cumbres de las montañas rocosas.


  Su estatura era exagerada, pero a tono con su estatura estaba la largura de sus brazos y de sus piernas y el resto de su obeso cuerpo.


  Tenía la cabeza grande, cubierta con una pelambrera ensortijada y sin cuidar, que daba aún mayor volumen a su cráneo. El rostro, muy curtido, apenas si era visible a través de una barba espesa y descuidada, que formaba ramalazos rebeldes, sobresaliendo por diversos sitios de su cara.


  Las manos eran grandes, casi negras, y calzaba unas botas de medios leguis, que parecían dos pequeñas piraguas por su tamaño.


  Lo más visible de él eran sus ojos negros como el azabache, de mirar brillante y burlón, y la nariz grande, porruda y picada de pequeñas viruelas.


  Berta, al verle, se envaró y su rostro se contrajo en una mueca de miedo.


  —¿Qué te sucede? —preguntó Herff mirando alternativamente al pálido rostro de la artista y a la silueta impresionante del minero, que parecía buscar por el local algo que no encontraba.


  —Nada. Ese hombre que me aterra. Le llaman Goliat y trabaja en la misma mina de que es capaz Varnon. Muchas veces suele venir con él y no sé por qué me ha hecho objeto de sus preferencias. Se gasta ocho o diez dólares en boletos para bailar y es una mala bestia, que cree que tiene derecho por un dólar a avasallarla a una. Me está buscando y... tendré que sufrir sus bestialidades.


  Herff, compadecido de la muchacha, tiró del taco de boletos y, separando cinco, se los devolvió con un billete de cinco dólares.


  —Vamos a bailar—dijo, poniéndose en pie.


  Ella, aturdida, le rechazó.


  —No, gracias a pesar de todo. Te expondrías a una pelea con ese bárbaro y yo... no merezco la pena de que te busques más complicaciones.


  —Te he dicho que vamos a bailar y se acabó.


  En aquel momento, el recién llegado; que acababa de descubrir a Berta sentada en el borde de la mesa, se adelantó bocetando una sonrisa de animal de la selva y exclamó:


  —Hola, palomita, no te veía... Vamos a bailar, monada; esta noche tengo muchas ganas de divertirme.


  Y empezó a buscar en sus bolsillos dinero para pagar los boletos.


  Pero Herff, fríamente, le atajó diciendo:


  —No se moleste, amigo. Berta está comprometida conmigo para varios bailes y es mejor que se dirija a alguna de sus compañeras que no tienen compromiso.


  El minero le miró intensamente y repuso:


  —¿Y por qué no ha de ser usted quien baile con otra? A mí sólo me agrada bailar con Berta y las demás me tienen sin cuidado. Cambien los boletos y en paz.


  —No acostumbro a cambiar de opinión ni de pareja y menos cuando alguien trata de imponérmelo. Le he dicho que esta noche no bailará usted con ella y hemos terminado de discutir.


  El minero volvió a mirarle con una mezcla de cómico asombro y bocetando una salvaje sonrisa que movió todo su barbudo rostro como si se le fuese a desarticular, exclamó:


  —¿Ha contado usted conmigo para eso?


  —He contado conmigo simplemente.


  Y con un suave ademán, apartó a la aterrada joven para que no se interpusiese entre él y el rudo minero.
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  —Lo siento—dijo éste—, pero para eso hay que contar también conmigo, si es que se siente capaz de ello.


  El desafío estaba lanzado y Herff, sin moverse del lugar donde se hallaban, contestó:


  —Si no ha entendido la respuesta, no tengo otra.


  —Yo sí, tengo ésta.


  Adelantó uno de sus enormes pies para ganar terreno y flexionó su puño enorme, buscando el rostro del barrenero para aplicárselo salvajemente con toda la fuerza de que era capaz, pero Herff, que esperaba el ataque, esquivó el rostro con un movimiento rapidísimo y bien calculado, y el brazo del gigante se hundió en el vacío, obligándole a inclinar hacia adelante la enorme mole de su cuerpo al fallar el impacto.


  Herff no perdió el tiempo. Cuando el gigante se inclinaba, le aplicó la punta de su bota en el estómago con tal ímpetu, que el minero que trataba de recobrar el equilibrio después del fallo, se vio obligado a doblarse aún más a consecuencia del feroz puntapié.


  Y esto le fue fatal, porque apenas Herff había asentado la planta de su pie en el suelo, volvió a levantar la pierna, y esta vez la contundente punta de la bota fue a clavarse en el mentón del rudo minero. El impacto le levantó el rostro como si hubiesen tirado de él con una cadena y se inclinó hacia atrás emitiendo un impresionante bramido de dolor, al tiempo que perdía el equilibrio, e iba a dar con su humanidad sobre una mesa próxima, volcándola con vasos y botellas, que cayeron al suelo, produciendo un estrépito de mil diablos.


  El minero, acusando en el mentón la dureza del golpe, pues a través de la maraña de barbas brotaba la sangre que manaba de la herida, quedó un momento sentado en tierra, con los ojos inyectados en sangre y una mueca feroz dibujada en sus peludos labios. Sin duda, era aquella la primera vez que alguien se le había puesto enfrente tratándole de manera tan salvaje, y no acertaba a encajar el golpe.


  Pero a pesar del fiero dolor y del atontamiento que ambos golpes le habían producido, como poseía una vitalidad de oso, se revolvió en tierra tratando de incorporarse, al tiempo que bramaba:


  —¡Por el diablo que a este tipo me lo como a pedazos!


  Y logró clavar las rodillas en tierra para levantarse.


  Los aterrados clientes que habían presenciado la desigual pelea, sintieron que la sangre se paralizaba en sus venas.


  Un hombre de aquella humanidad era capaz de aplastar a una roca y no valía la valentía frente al peso brutal de tantas libras como las que poseía el minero.


  Pero el temor de los clientes quedó desvanecido para convertirse en un gesto de asombro, ante el inesperado desenlace.


  Cuando el minero estaba a punto de levantarse, Herff saltó de nuevo, midió la distancia y volvió a accionar su pierna, esta vez buscando plenamente el rostro de su enemigo.


  La suela se clavó con salvaje furia desde el mentón a la frente, aplastándole al mismo tiempo la nariz, y el minero, con un berrido impresionante, se desplomó de espaldas sin dar señales de vida.


  Todos quedaron suspensos ante aquel final dramático que nadie hubiese predicho, y en aquel momento de la sala de juego surgió la alarmada silueta de Kononen, el cual, al captar el estrépito de los vidrios rotos al chocar el llamado Goliat con la mesa vecina, había dejado la ruleta en manos de su ayudante y salía al bar a enterarse de la causa del estrépito.


  Y sus ojos se dilataron con asombro, al descubrir el corpachón del minero tumbado grotescamente en el suelo y con el barbudo rostro convertido en una mancha de sangre.


  —¡Por los cuernos del diablo! —bramó—. ¿Quién hizo esta hazaña?


  Herff, fríamente, repuso:


  —Si lo considera una hazaña, le diré que yo.


  —¿Tú? ¿Tú te has atrevido con ese gigante?


  —Los hombres no se miden por la estatura, Kononen, y si es que alguna vez abrigó usted la sospecha de que yo presumía más que podía, espero se habrá convencido de que no es así.


  —Pero..., ¿por qué?


  —Simplemente cuestión de derecho, Kononen. Acababa de adquirir unos cuantos boletos para bailar con esta muchacha, cuando llegó ese cerdo y pretendió que le cediese esa primacía; como me negué, hizo como que se enfadaba y... los dos terminamos por enfadarnos. Eso es todo.


  —¿De modo que tú, que no bailas nunca, ibas a bailar esta noche y precisamente con Berta?


  —¿Hay algo que me lo impida?


  —¡Oh, no, claro que no, si es cierto que habías adquirido los boletos antes que él!...


  —¿Es que duda?


  Y le puso ante los ojos los boletos adquiridos.


  —No, no puedo dudarlo—replicó el tahúr comprendiendo el gesto de desafío del barrenero—, pero me molestan estos lances en mi establecimiento.


  —Culpa es de sus amigos y de los amigos de sus amigos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada, pero será conveniente que cuando ese oso polar se reponga, le diga quién se permitió acariciarle así, para que le vaya con el cuento a Varnon y sepa a lo que se expone si sigue con ánimos de buscarme, cosa que voy poniendo en duda, a menos que sea tan valiente como su hermano, y sólo me busque por la espalda y a traición.


  ”Y como creo que no hay más que discutir, perdone que me niegue a seguir hablando y me dedique a bailar, qué es algo más agradable. Vamos, muchacha, te estoy esperando.


  Berta, que miraba a Herff entre admirada y temerosa, se adelantó temblando a causa del miedo sufrido, pero él la enlazó por el talle y la sacó al centro del salón.


  Kononen, rabioso, llamó a dos empleados, ordenándoles que sacasen de allí el ensangrentado cuerpo del minero. Le repugnaba contemplarle y no era un espectáculo agradable para los demás.


  —¿Qué hacemos con él, patrón?


  —Yo qué diablos sé. Llevarle lejos del campamento y cuando vuelva en sí que se las arregle como pueda. Yo no soy niñera de nadie.


  Los dos mozos arrastraron el pesado cuerpo del minero y le sacaron fuera del establecimiento. En el suelo quedaban las manchas de la sangre vertida, cosa que uno de los mozos del bar se vio obligado a borrar con un cubo lleno de agua y varios trapos.


  Entretanto, los clientes habían vuelto a sus asientos a comentar la fiera y desigual pelea, y Herff, llevando asida firmemente del talle a la medio mareada Berta la obligaba a girar lentamente al compás de una música cadenciosa, sin que ella apenas se diese cuenta de la realidad de la situación.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  UN BESO EN LAS SOMBRAS


   


  La calma se había restablecido en el garito. La llegada de nuevos clientes extraños al suceso, diluyó la tensión nerviosa y pronto se olvidó todo. Lances parecidos se daban allí con frecuencia y sólo captaban la atención de la gente mientras duraba la intensidad del suceso.


  Terminado el primer baile, Berta, fláccida aún, dominada por el pánico sufrido durante la espectacular pelea, buscó apoyo en el borde de la mesa y murmuró:


  —Estoy como si deseara morirme... Creo que sería preferible a tener que sufrir emociones de esta índole.


  —¿Esperabas encontrar aquí otra cosa distinta?


  —No, claro que no, pero..., cuando se producen me siento deprimida. No concibo a la humanidad tan salvaje.


  —Quizá sea cuestión de ambiente.


  —No. Yo creo que es cosa de temperamento. Los pusilánimes, los cobardes o los tranquilos rehúyen estas latitudes... Saben que no tienen nada que hacer aquí y se abstienen de hacer acto de presencia.


  —No siempre, por lo que veo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Tú no pareces muy valiente y, sin embargo...


  —Yo no he venido a pelear. Es la única ventaja que tenemos aquí las mujeres.


  —Pero venís a que se pelee la gente por vosotras.


  Berta se envaró al oírle.


  —Yo no incito a nadie y lamento que te mostrases tan violento interviniendo en este asunto. He de agradecértelo con toda mi alma, pero hubiese preferido que no te mezclases en este asunto.


  —¿Por qué?


  —Porque mal o bien, aguantando lo que hubiese sido preciso, yo hubiera sorteado el mal momento con ese gorila y nada hubiese sucedido. Ahora, después de la paliza que le has dado, no se conformará con la humillación y en cuanto esté en condiciones de volver a pelear, te buscará con saña. Lo que te pueda suceder hará que recaiga sobre mí la responsabilidad.


  —Es estúpido pensar así. Lo hice por propia voluntad y lo hubiese hecho por cualquier otra mujer que se hubiese visto en tus circunstancias, aunque a veces, no todas, merezcan que un hombre saque la cara por ellas.


  —Ni todos los hombres tampoco. Siempre hubo excepciones en la vida.


  —Lo malo es tener la desgracia de tropezar con las excepciones.


  —¿Quieres que dejemos de pensar en eso?


  —Se puede no hablar de una cosa, pero pensar o dejar de pensar es más difícil.


  —Podemos bailar que eso nos distraerá un poco... Todavía me queda un boleto.


  Ella se incorporó con desgana.


  —Bailemos. Si no lo hago contigo, tendré que hacerlo con algún otro y con mucho menos agrado. La obligación está por encima de nuestras íntimas precauciones.


  Parecía más calmada y, cuando empezaron a bailar sin darse cuenta, la muchacha no perdía de vista la entrada al bar.


  —¿Qué temes? —preguntó Herff—. ¿Piensas que ese oso barbudo haya podido reponerse tan pronto de la paliza?


  —No, pero pienso que hay otros lobos que pueden surgir inesperadamente y no me agradaría que te sorprendiesen bailando conmigo en lugar de estar preparado para lo que pudiese suceder.


  —¿Temes que llegue Varnon?


  —¿Por qué no, si es un asiduo de aquí?


  —Y sin embargo, según Kononen, no viene desde hace algún tiempo.


  —Ha estado viniendo hasta hace cuatro días. No sé por qué ha mentido de esa manera.


  —Será porque no le agrada que nos veamos aquí las caras y se ha cuidado de advertirle que no haga acto de presencia al saber que le ando buscando y ya no podría sorprenderme.


  —De Kononen cabe esperar eso.


  —Pues siento ponerle nervioso, pero de aquí en adelante me tendrá todas las noches esperando que en algún momento Varnon dé señales de vida. Si deja de aparecer, tendré que pensar que ha sido avisado y que se le apagaron los entusiasmos por hacerme volar hacia la eternidad.


  Terminado el baile, se encaminaron hacia la mesa.


  —Tengo una sed de infierno—afirmó la joven.


  —Bebe lo que quieras, te invito.


  —Gracias, pero no me gusta abusar. Con un vaso de cerveza tengo bastante.


  Herff llamó al mozo y pidió cerveza para los dos.


  La muchacha volvió a sentarse en el borde de la mesa balanceando su pierna derecha, mientras extraía un nuevo cigarrillo y le prendía fuego.


  Herff, de un modo distraído, examinaba su grácil silueta y sus ojos se detenían con curiosidad en aquella bonita pierna bien torneada, cubierta con una fina media de seda asomando hasta casi la rodilla por debajo del vuelo de la falda y se decía que, en conjunto, era una muchacha muy vistosa y muy atrayente.


  Su examen lo cortó ella al comentar:


  —Bailas muy bien, Herff. Decías que...


  —Creí haberlo olvidado. Todo lo que no se practica asiduamente termina por olvidarse.


  —Quiere eso decir que he sido yo la que te ha obligado a recordar algo que parecía que querías dar al olvido.


  —No sé. Desde que vine aquí, he llevado una vida áspera y poco amable. Me juego la vida a diario haciendo estallar barrenos y quizá eso le hace a uno más duro, más indiferente y más prosaico.


  —Tus compañeros piensan lo contrario. Cuando abandonan el duro trabajo de las minas, vienen aquí precisamente a buscar eso que tanto contrasta con la vida diaria.


  —Todos no somos iguales. Berta.


  —No y todos no tienen un peso en el alma que les obliga a muchas renunciaciones. Me gustaría verte más alegre y menos sombrío. No todo ha de ser hacer explotar barrenos y pensar en matar a la gente.


  —Nunca he peleado por instinto, sino por necesidad.


  —Pero te acostumbrarás y la fuerza de la costumbre convertirá en necesidad lo que a veces no lo sea.


  —¿Piensas entonces que no tengo razón para buscar a Varnon y dejarle seco de dos tiros?


  —No he dicho eso. Varnon ha lanzado amenazas contra ti que ni tú ni ningún otro hombre en tu caso puede dejarlas pasar; pero no todos los casos están así justificados.


  —¿No lo estaba matar a su hermano cuando asesinó tan cobardemente a mi compañero?


  —Si era cierto que apeló a acción tan cobarde, merecía eso y mucho más.


  —Entonces dime cuándo he peleado o disparado contra nadie sin un motivo poderoso.


  —No sé... Es que los hombres tan violentos como tú me dan miedo. Parece como si sólo viviesen para estar alerta y llevar la mano al revólver a cada minuto. Es terrible eso.


  —Aquí hay que vivir pendiente de eso, si quiere uno sobrevivir. Parece mentira que hables así conociendo el ambiente.


  —Es que, simplemente, no me acostumbro a él.


  —¿En qué otros has vivido para que notes tanto el contraste?


  Ella quedó un momento tensa y luego dijo:


  —Quizá te lo cuente algún día... no sé... Los muertos no deben ser desenterrados nunca, porque parecen aún más muertos y más feos.


  Les sirvieron la cerveza y Berta apuró su jarra de un trago. En aquel momento, se acercó un minero preguntando:


  —¿Bailamos, Berta? Dame un par de boletos.


  Ella miró nerviosa a Herff. Este sonrió e hizo un gesto de asentimiento. Él se había excedido bailando ya tres veces con ella, hecho insólito que aún no se explicaba cómo se había producido y no tenía ganas de más complicaciones.


  Berta se dejó aprisionar entre los brazos del minero y se alejaron hacia el centro del salón.


  Distraídamente, Herff seguía sus movimientos graciosos y rítmicos, pese a la poca soltura y pesadez del minero. Parecía algo ingrávido que giraba levemente, como si no llegase a posar sus pequeños pies en el suelo.


  Y la examinó con más atención que momentos antes. Ahora podía mirarla con más descaro sin despertar sospechas en el examen y la encontraba algo especial que no había encontrado en ninguna otra de sus compañeras.


  Era quizá más linda que las demás, pero su gesto suave, la candidez de su mirar, la leve sonrisa blanda sin provocaciones, la hacía parecer menos sobresaliente, ya que no había en ella el descoco que en sus compañeras.


  En cuanto a su cuerpo, era flexible, tenía la cintura delgada, pero las formas acusadas y nítidas, y sus piernas eran muy bonitas y muy femeninas.


  ¿Cuántos años tendría? Herff le calculó unos veintitrés a lo sumo, aunque por su gesto cansado y aplomado, daba la sensación de ser una mujer más hecha.


  Y cuando se detenía a examinar aquel gesto triste y cansado de la muchacha, se decía que alguna honda tragedia o alguna tremenda conmoción espiritual la había hundido en la vida, matando la natural alegría de su juventud, para al tiempo sumirla en aquel pozo de vicio y podredumbre, en el que su alma debía sentirse aún más atormentada.


  El tiempo transcurría y el “topo roquero” apenas si se daba cuenta de que la noche estaba muy avanzada y de que al día siguiente tenía que empezar su peligroso trabajo muy temprano. Abismado en hondos recuerdos, sólo de vez en vez miraba a Berta, que bailaba con algunos de los clientes y no perdía de vista la puerta por si aparecía Varnon, aunque a tales horas no era fácil que hiciese acto de presencia, mucho más teniendo la mina bastante alejada del campamento.


  Los clientes iban desapareciendo poco a poco y llegó un momento en que apenas si quedaban media docena de los más trasnochadores.


  Fue entonces cuando reapareció Kononen. Acababa de dar por terminada la partida y aparecía con una regular caja de hierro en la mano. Era donde guardaba el dinero una vez terminado el juego.


  Al ver a Herff, comentó:


  —¿Piensas dormir aquí, Herff? Creí que te bastaría mi palabra respecto a Varnon. Te dije que...


  —No se moleste en repetirlo. Soy muy desconfiado y nunca me fie de las palabras de los tahúres.


  Kononen esbozó un gesto agrio.


  —No se puede llamar embustera a la gente sin tener la seguridad de que lo es. Aunque se trate de un tahúr...


  Herff, puesto en pie, le miró severamente y repuso:


  —Acaba de marcharse un cliente que me ha dicho que hasta hace dos días ha visto por aquí a Varnon.


  El tahúr apretó los dientes y repuso:


  —No me atrevo a decir que sea un embustero, pero si vino, quizá no pasó del bar y yo no le vi.


  —Es igual. Espero que alguna vez acierte a venir cuando esté yo, y entonces ventilaremos esa cuestión.


  —Lamentaría que mi bar sirviese de escenario. No me agradan las peleas en mi casa.


  —A mí no me agradan en ningún sitio, pero las acepto donde me las plantean. Si fue aquí donde Varnon lanzó la bravata, aquí le esperaré.


  —Entonces no te molestes si hago lo posible por evitar que eso se ventile aquí. Tengo derecho a proteger mis intereses, y si bien no me meto en que ventiléis la cuestión a tires, prefiero que eso suceda lejos de aquí. Tenéis muchos sitios mejores donde hacerlo.


  —En ese caso, ya que se muestra tan puritano, hágale saber a Varnon que estoy dispuesto a ofrecerle la oportunidad de hacerme volar como un pájaro y que fije sitio y hora para que se dé ese gusto.


  —Procuraré hacerlo así.


  Se volvió hacia las muchachas, que seguían con interés el diálogo, y ordenó:


  —Podéis marcharos a dormir.


  A espaldas del garito se elevaba un pequeño barracón donde el tahúr había instalado media docena de petates para que sus bailarinas descansasen. En un campamento tan alejado del poblado, no había otro sitio hábil para prestarles cobijo.


  Todas se apresuraron a buscar la salida. Estaban cansadas, las agobiaba el sueño y estaban deseando poder descansar.


  Berta fue la más rezagada. Parecía como si esperase algo y no se atreviese a seguir a sus compañeras.


  Herff, que se disponía a marchar, preguntó:


  —¿Qué esperas?


  —Nada en concreto. Sin embargo, no me agrada que salgas solo a estas horas después de lo sucedido...


  El rio divertido.


  —¿Pretendes protegerme para que no me suceda nada?


  —Quién sabe. Un cuerpo delante de otro evita muchas cosas.


  —¿Estás loca? ¿Crees que te iba a permitir que te convirtieses en escudo mío? Vamos, muchacha, sé juiciosa.


  —Bueno, de todas formas, quiero convencerme de que sales del campamento sin contratiempo alguno. Creo que no tratarás de impedírmelo.


  —Si es tu gusto salirme a despedir al límite de este infierno, tendré que agradecértelo. Pero espera a que salga yo delante.


  Y empujándola hacia atrás, salió con decisión a la estrecha calzada.


  Las luces de los demás garitos casi se habían extinguido. Aún brillaban aisladamente algunas, pero muy pocas y el callejón aparecía silencioso.


  Herff miró con recelo buscando algo. Sabía que los empleados de Kononen habían sacado del garito el cuerpo de Goliat y estaba seguro de que no debían haberse molestado en llevarle muy lejos, pero no se distinguía cuerpo alguno en tierra.


  Berta se unió al barrenero.


  —¿Nada? —preguntó nerviosa.


  —Ni siquiera un bonito fantasma envuelto en una blanca sábana para amenizar las tinieblas. Sería curioso disparar contra un fantasma para saber si tienen también sangre en el cuerpo.


  —Siempre pensando en matar.


  —Un fantasma sería algo exótico aquí y podía asustar a los mineros. Nos gustan más los fantasmones que no se tapan con sábanas y lucen revólver al cinto.


  Echaron a andar medio desvaídos en la penumbra de la noche. En el cielo negro, parpadeaban las estrellas con fulgores de diamantes encendidos y soplaba una brisa suave que agradaba recibir de cara.


  Berta se acercó a Herff y éste pareció notar que se estremecía.


  —¿Tienes miedo? —preguntó.


  —No, es acaso que el aire me ha cogido desprevenida. Al lado de un hombre como tú, nadie puede sentir miedo.


  —Muy agradable la opinión para mi vanidad...


  Con un gesto impulsivo, sin premeditar, la tomó del brazo y, para justificar la acción, dijo:


  —No quiero que metas un pie en algún hoyo y te estropees esas piernas tan bonitas que tienes.


  Ella sonrió en la oscuridad y, remedándole, dijo:


  —Muy lisonjera la opinión para mi vanidad de mujer. Creí que los voladores de roca no eran tan sensibles a calibrar así los encantos de las mujeres.


  —Los “topos roqueros” son también hombres, y muchas veces más hombres que otros.


  Ella no dijo nada y se dejó llevar por él.


  —Te dejaré a la puerta de vuestro barracón. Como has podido observar, no me ha salido ningún fantasma al paso. Además, sientes frío y no quiero que te acatarres.


  —Muy amable todo eso, Herff.


  —Es para que veas que a veces los hombres como yo saben algo más que pelear.


  Siguieron andando y él preguntó súbitamente:


  —¿Cómo se te ha dado la noche?


  —No puedo quejarme. He ganado seis dólares.


  —No es mucho.


  —Otras han ganado mucho menos. Yo no puedo quejarme, porque raro es el día que dejo de cubrir mi gasto.


  —¿Qué gasto?


  —El del hospedaje.


  —¿Cómo? ¿Es que Kononen os cobra el dormir en ese mísero barracón?


  —¿Pues qué creías? Nos da el tercio de cada boleto que vendemos y nos cobra tres dólares por la comida y el petate. Hay algunas que, salvo los sábados y domingos, no llegan a cubrir el pago del hospedaje.


  —Sabía a Kononen un avaro y un mísero, pero no le creí tan explotador. Además de no pagaros un solo centavo, os cobra la comida. Es un marrano.


  —Hay que aguantar. Encima, cuando el ingreso es pobre, nos insulta y nos dice que somos unas desgraciadas que ni siquiera poseemos gancho para conseguir que un hombre se gaste un dólar en bailar con nosotras. Yo, no sé por qué hasta ahora he tenido suerte. Muy raros días he dejado de recaudar para mis gastos y siempre me sobra algo para guardar.


  —Magnífica hormiguita—comentó él con ironía—. A este paso, para dentro de cincuenta años habrás ahorrado lo menos cien dólares.


  —Quizá ni aun eso. La ropa se lleva las posibles ganancias y hay que renovar el vestuario con frecuencia. Si no resaltas un poco con la ropa los posibles encantos, estás perdida.


  —Tus encantos realzan tu ropa.


  —Deja ya los elogios inmerecidos, Herff. Soy tan vulgar como la que más y como las demás necesito aparentar.


  Como el barracón estaba próximo, lo alcanzaron pronto. A través de los pequeños huecos de las ventanas que daban aire al interior, se veían algunas luces, señal de que las demás muchachas se estaban preparando para meterse en el lecho. Ambos se detuvieron ante la puerta.


  —¿Volverás mañana, Herff? —preguntó ella tímidamente.


  —Volveré mañana y todos los días. He hecho cuestión de amor propio enfrentarme con Varnon y no pararé hasta conseguirlo.


  —Ten cuidado con él, Herff. Presiento que Kononen se ha puesto en guardia y, si aparece, lo hará de manera que no te dé margen a prepararte. Eso si no te espera en alguna esquina o vano de puerta, para babearte a traición.


  —No te preocupes; viviré muy alerta.


  Le tendió la mano, que ella tomó temblorosa.


  —Adiós, muchacha. Me has hecho pasar una noche muy distinta de las pasadas hasta ahora y eso te tengo que agradecer.


  —Si lo dices de verdad, para mí es una satisfacción.


  —Yo no miento nunca, Berta.


  —Ni yo. También, aunque en otro sentido, yo he pasado una noche muy agradable junto a ti, porque has hecho por mí algo que nunca hizo ningún hombre, y eso..., eso no se puede olvidar.


  El soltó la mano de ella para separarse, pero súbitamente Berta dio un paso, levantó los brazos y se los echó al cuello, aplicando su rostro al de él. Herff sintió la humedad electrizante del beso que ella le dio en la boca y por un momento quedó paralizado.


  Pero cuando quiso reaccionar era tarde. Berta había aflojado la presión y, echando a correr, había empujado la puerta del barracón, desapareciendo en su interior.


  El barrenero quedó estático frente a la puerta, como si buscase la silueta de ella, hasta que, levantando su mano derecha, acarició sus labios en los que aún parecía sentir el cálido contacto de los de la muchacha.


  Y algo extraño sacudió su recio cuerpo al saborear el dulzor de aquella caricia inesperada y no buscada. Había sido algo espontáneo en ella, no una compra fría, sino un impulso que no acertaba a definir, pero que le había producido en la sangre la misma impresión que dentro de sus venas podía producir el estallido de un barreno.


  Y lentamente, con pasos inseguros, echó a andar hacia el campo minero, que a lo lejos se envolvía en sombras densas. Todo allí era oscuridad y silencio, el silencio pesado del cansancio muscular y ni una sola hoguera brillaba para señalarle el camino.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  AMOR ENTRE CIENO


   


  Herff no pudo dormir las pocas horas que restaban de noche. Algo muy extraño que jamás soñó volver a sentir en su sangre, se había encendido aquella noche como un luminoso y potente faro que iluminase interiormente en su alma cosas que hacía mucho tiempo permanecían sumidas en tinieblas.


  Las flores de una ilusión hacía mucho tiempo que se habían secado en su pecho, agostadas por algo infamante, y nunca creyó que existiría poder humano capaz de hacerlas florecer de nuevo y, sin embargo, aquella noche, en plena oscuridad, los labios húmedos y cálidos de una mujer que hasta entonces había pasado inadvertida en su vida habían prendido una semilla de esperanza, y algo sutil, extraordinario, estaba haciendo germinar el fruto de aquella ilusión agostada, que él creía haber enterrado para siempre en el panteón del olvido.


  A oscuras en su petate, se pasaba la lengua por los labios y parecía libar una miel extraña, que embargaba sus sentidos; era algo maravilloso e inconcebible a la par, que no acertaba a definir.


  Y salió el sol espléndido tras los altos picachos de la zona minera, sacudiéndole como una corriente eléctrica y obligándole a levantarse y a abandonar el estrecho recinto donde un grupo de mineros roncaba aún a su lado. Salió a tierra abierta. El sol le parecía más alegre, el paisaje menos hosco, el canto de los pájaros madrugadores más armonioso y el aire más puro y vivificante.


  Se sentó sobre un trozo de roca y, atascando su pipa, le prendió fuego. Luego se entregó a profundas reflexiones. ¿Quién era Berta y qué clase de poder magnético había podido desarrollar para así, en un momento, haber influido en su vida de tal manera?


  La adivinaba una muchacha honesta, modosa, seria, resignada con una suerte poco propicia para una mujer de sus condiciones morales, y seguía preguntándose qué misterio profundo y doloroso había en su vida, para haber rodado de aquella manera hasta terminar anclando en aquel garito infernal.


  No había querido que se aludiese a su pasado. Se anticipó a puntualizar que éste no era algo que sirviese únicamente para satisfacer la curiosidad fría de nadie y esto le hacía suponer que en su vida existía el misterio de una tragedia espiritual, que quizá fuese el motivo fundamental de su amargo presente.


  Pero si así era, también él tenía una honda tragedia que minaba su alma y, aunque el tiempo había suavizado la aspereza de la tragedia, no por eso la tragedia había dejado de existir.


  Y quizá esta influencia sutil que atormentaba sus almas, se había contagiado en ellos y había encendido aquella atracción súbita que había sentido por Berta. Aquel beso..., aquel beso no había sido nada fingido, ni comprado, ni calculado en un momento sicológico en que los cuerpos se sienten atraídos; había sido algo brotado espontáneo del fondo de su alma, para expresar algo que no sabía si era agradecimiento por su intervención contra Goliat o si se trataba de otra clase de sentimiento, que, como el suyo, había nacido por propia generación, sin que ninguno hubiese puesto de su parte nada por encenderlo.


  Entregado a estas consideraciones oyó vibrar la campana anunciando la hora de empezar el trabajo y, sacudiendo su cabeza para desechar de ella tales pensamientos, se encaminó al tajo.


  Y aquel día, pareció otro distinto. Trabajaba con más entusiasmo y alegría, encontraba menos penosa su labor, y a veces hasta sonreía, cosa que hacía mucho tiempo que se notara en él.


  Y cuando al atardecer terminó el trabajo, una duda enorme se apoderó de su espíritu. Ardía en deseos de volver a “La Ruleta de Plata” para contemplar de nuevo el busto atrayente y los ojos acariciadores de Berta y, por otro lado, sentía un miedo enorme a enfrentarse con ella.


  ¿Cuál sería la reacción de Berta al verle después de la escena de la noche anterior a la puerta del barracón? ¿Y cuál sería su propia actitud al volver a su lado? Porque ahora parecía causarle miedo lo que tuviese que suceder. Después de aquello, parecía que las cosas no podrían ser dadas al olvido como un episodio pasajero sin importancia alguna. La escena se había producido en un clima especial de atracción mutua y había dejado tendido entre los dos un lazo invisible, que no parecía cosa fácil romperlo y olvidarlo.


  Y como no acertaba a definir claramente la actitud a tomar, entendió que no debía hacer acto de presencia en el garito. Necesitaba serenar su espíritu, estudiar la situación, preguntarse a sí mismo cuál podía ser su actitud futura respecto a la muchacha y cuáles sus posibilidades de que ella se sintiese sinceramente atraída hacia él como él se había sentido atraído hacia ella.


  Sería mejor esperar y, según la fuerza de su impulso, proceder en consecuencia.


  No iría. Le importaba poco que pensasen que tras sus demostraciones de interés por enfrentarse con Varnon, parecía haberse enfriado su entusiasmo. Había hecho acto de presencia durante algunos días y era bastante para demostrar que no sentía miedo a su enemigo.


  Ahora parecía que había surgido algo más fuerte que sus ansias de pelea y esto dejaba postergado lo otro. No era su voluntad la que hacía distingos, sino algo superior a ella que mandaba en sus acciones.


  Y a pesar de que sentía, unas ansias enormes de volver al garito, tuvo la fuerza de voluntad de quedarse en las minas paseando por el oscuro paisaje, como una fiera enjaulada y consolándose con contemplar a gran distancia las atenuadas luces del campamento.


  Y así le dieron más de las doce de la noche, hasta que, rabioso consigo mismo, decidió retirarse a su petate.


  Pero el tormento no cesó por eso. El sueño le había abandonado y pasó una noche infernal, dando vueltas al problema sin encontrarle solución.


  Y no la encontró, porque no la tenía. Sólo con un cambio de impresiones con Berta para conocer a fondo el sentimiento que ella abrigaba hacia él, podía decidir su actitud futura.


  Y, rabioso, terminó por decirse que al día siguiente se presentaría en el garito y buscaría la ocasión de enfrentarse a solas con Berta, para sostener con ella un diálogo que aclarase sus relaciones futuras.


  Esta decisión pareció calmar sus nervios y era muy avanzada la noche cuando logró quedarse dormido.


  Al día siguiente, volvió al tajo más sereno y, mediado el día, cesó en sus actividades para dirigirse al barracón-cantina donde les era servida la comida.


  Pero a mitad de camino le salió al encuentro uno de los mineros, quien le dijo, guiñándole un ojo picarescamente:


  —Date prisa, corderito, porque hace un rato que hay alguien preguntando por ti.


  —¿Por mí? —preguntó Herff extrañado.


  —Sí y no te hagas de nuevas. Se trata de una de las chicas que actúan en el campamento. Por lo visto, no le basta con verte por las noches allí, sino que viene a amenizarte el almuerzo con su presencia. ¿Qué le has dado para que no pueda vivir sin ti?


  Herff, adivinando que se trataba de Berta, apartó con violencia al minero y echó a correr hacia la cantina, ansiando llegar cuanto antes. Todo lo hubiese esperado menos aquella visita extemporánea, en aquel lugar, aunque para las muchachas que actuaban en los garitos parecía no existir terreno vedado.


  Berta, pálida y nerviosa, se encontraba a poca distancia de la cantina, mirando con ansia hacia el campo minero. Tres o cuatro excavadores la rodeaban al parecer, piropeándola, pero ella parecía ajena a tales muestras de atracción


  Al descubrir a Herff apartó con violencia a los que la rodeaban y éstos, al descubrir al agrio “topo roquero”, se apresuraron a dirigirse a la cantina temerosos de tener que enfrentarse con su compañero.


  —¡Berta! —exclamó Herff—. ¿Cómo tú aquí?


  —Tenía que venir, Herff... Tenía que saber de ti, porque me has hecho pasar las penas del infierno toda la noche. No me dijiste que dejarías de bajar anoche y temí... que te hubiese acechado Vernon en el camino y... hubiese sucedido lo irremediable.


  El, emocionado por las palabras y por el nerviosismo de ella al hablar, exclamó:


  —¿Tanto te interesaba mi suerte?


  —Tú no debes preguntar eso, Herff. Yo soy mujer agradecida, quizá porque se me han presentado muy pocas ocasiones de tener que agradecer algo a los hombres y... tú..., tú me hiciste un favor enorme exponiéndote por mi causa. ¿Podía olvidarte y desentenderme de tu suerte?


  —¿Solamente por eso?


  —¿No era suficiente?


  —Quizá para otro, sí..., quizá para mí hace algunos días, también; hoy... no...


  —¿Qué quieres decir, Herff? —preguntó ella, sintiendo que el rubor le subía a las mejillas.


  —Que hoy no, porque han sucedido cosas que merecen ser aclaradas. Dime, ¿por qué me besaste la otra noche?


  Ella bajó la cabeza y murmuró:


  —No sé, pero, si te molesta, olvídalo.


  —No quiero olvidarlo; quiero saber por qué.


  Ella tras un momento de vacilación, repuso:


  —¿He de repetirte lo que te dije la otra noche?


  —¿A qué te refieres?


  —A que no me gusta dar explicaciones por simple curiosidad. Creo que me comporté como una tonta y...


  Él la tomó por un brazo y la sacudió con fuerza.


  —Ni tú eres mujer que te comportes tontamente, ni sientes simple curiosidad por saber la verdad. ¿Quieres entenderme?


  —Quisiera entenderte y... no quiero hacerlo. Puesto que insistes, te diré que fue un impulso extraño, algo que ni lo pensé siquiera. Estaba bajo la impresión de lo que había sucedido poco antes, recordaba cómo te habías jugado la vida por defenderme a mí... a una mujer a la que todos tratan con desprecio o con egoísmo y eso tuvo tal fuerza en mi ánimo que no encontré un modo más gráfico de expresarte mi agradecimiento que de aquella manera. Lamentaría que lo interpretases de otra manera menos decente.


  —No me he referido a esto, Berta. Yo no te he tratado como los demás y, por tanto, ese interés físico que otros pueden sentir hacia ti no existía. Tú venciste mi aislamiento, mi indiferencia, lograste interesarme, vi en ti algo distinto de las demás y esto me atrajo hacia ti sin yo mismo darme cuenta. Si no había interés personal, si yo no busqué en ti una compensación a cambio del favor, ¿por qué lo hiciste, vuelvo a preguntar?


  Ella enmudeció. Su pecho se agitaba como si tuviese dentro un extraño fuelle y sentía unas ganas terribles de llorar.


  Por fin balbució:


  —Deja que me vaya, Herff. Sólo vine angustiada por el temor de que te hubiese sucedido algo y, comprobado afortunadamente que no fue así, debo irme. Lo demás...


  —No te irás sin explicarte mejor.


  —No tengo nada más que explicar. Yo no te he pedido que me expliques por qué no acudiste anoche. De haber ido, yo no habría dado ese paso.


  —Sin embargo, yo puedo explicarte por qué no fui. Lo hubiese hecho esta noche que pensaba presentarme allí.


  —No tengo derecho a pedirte explicaciones.


  —Yo a ti sí, porque aquello..., aquello fue algo especial, algo que no estaba justificado, si no era porque un sentimiento extraño, acaso más fuerte que tu voluntad, te impulsara a hacerlo. ¿Crees que yo debo interpretar ese beso cual una cosa banal y formularia cuando ni siquiera te insinué que me lo dieses?


  Ella se llevó las manos a los ojos y trató de contener el sollozo que estaba pugnando por romper fieramente.


  —¡Por lo que más quieras, Herff, no me atormentes más!... Podría darte muchas explicaciones y... quizá fuese peor. Júzgame como quieras, pero déjame marchar.


  —No te irás, porque antes debo decirte algo que no quiero que ignores. Ese beso que me diste anoche fue como una espina que se me clavó en el alma y que me será muy difícil arrancar de aquí dentro. Ha encendido una hoguera que no creí que podría estallar y quiero que sepas lo que hiciste. ¿Es que crees ahora que no rengo derecho a preguntarte el por qué?


  Ella levantó la cabeza, le miró intensamente y murmuró:


  —Entonces, ¿por qué preguntas lo que parece que has adivinado?


  ”Es cierto que lo hice acometida de un impulso impremeditado, del que yo misma no me di cuenta en aquel momento. Habías influido en mí de tal forma, que sentí una extraña sensación de soledad y abandono al despedirme de ti, que en un impulso irresistible quise expresarte todo lo que sentía en el fondo de mi alma en aquellos instantes. Luego... luego me arrepentí con desesperación y lloré en silencio; hubiese dado media vida por borrar aquel momento de sincera emoción, porque yo... yo... no me consideraba una mujer digna para aspirar a que tú... tú... te pudieses fijar en mí de una manera distinta de cómo se han fijado siempre los demás.


  Él, en un impulso irresistible, la abrazó, estrechándola contra su pecho, al tiempo que exclamaba, henchido de gozo:


  —Así quería oírte hablar, querida, porque yo... yo sentí aquella misma sensación que tú, y más tarde temí que sólo hubiese sido un impulso de agradecimiento y no lo que mi alma anhelaba que fuese. Ahora que lo sé, me siento tranquilo y satisfecho, porque yo... yo te considero una mujer nada vulgar y no te juzgo a través del ambiente que la vida te ha impuesto, sino como íntimamente creo que eres y como yo te deseo.


  —¡Oh, Herff, piensa mucho lo que dices y no te dejes llevar de un impulso propio de tu temperamento! No sabes el terrible daño que me harías si, más tarde, en frío, lo pensases mejor y te arrepintieses de esas palabras.


  —Yo jamás me arrepiento de lo que digo.


  —Pero...


  Unos agudos toques de campana anunciaron la reanudación del trabajo. Herff emitió una maldición porque con ellos cortaban el emocionante diálogo, pero la obligación se imponía y, tomando de las manos a la joven, dijo:


  —Llaman al trabajo y debo volver. Esta noche iré a “La Ruleta de Plata”, y cuando haya ocasión, seguiremos hablando. Adiós, querida, hasta luego...


  —Pero no has comido, Herff. Yo tuve la culpa...


  —¿Qué más da? Me alimentó más oírte hablar así que todos los manjares del mundo. A la noche me desquitaré.


  Le soltó las manos y se quedó mirándola. Ella giró la vista en torno y, como aún no hubiese salido nadie de la cantina, murmuró:


  —¿No... me devuelves el beso?


  Él se lo devolvió con pasión y, luego, la empujó suavemente.


  —Vete o... harás que falte al trabajo.


  Ella, alegremente, echó a andar camino del campamento, mientras Herff la seguía con los ojos brillantes


  Alguien a su espalda comentó zumbón:


  —Buen provecho, Herff. Por un banquete de esa naturaleza bien puede uno renunciar a un mísero plato de porotos.


  —¡Idos al diablo! —repuso el barrenero, volviéndoles la espalda, y con paso vivo se encaminó al tajo.


  Las horas de la tarde se le hicieron interminables. Estaba deseando que volviese a tocar de nuevo la campana para abandonar los barrenos y volver al campamento.


  Cuando por fin cesó en su tarea corrió a la cantina para comer algo. Ahora, su estómago protestaba del descuido y necesitaba subsanarlo.


  Cenó veloz para no perder tiempo y a buen paso se encaminó al campamento.


  Cuando se acercaba a él, el instinto le advirtió del posible peligro. Su asunto con el hermano del antiguo capataz no estaba saldado y un sexto sentido le advertía que ya no podría ser saldado cara a cara, porque Varnon debía haberle tomado miedo.


  Y si era..., tenía que temer que tratase de liquidarle de un modo más seguro para él, aunque más cobarde. No debía descuidarse un segundo, porque su vida era muy preciosa para él y mucho más ahora que un cielo menos sombrío se le abría ante los ojos.


  Pero sus temores no se vieron cumplidos. Nada anormal sucedió y llegó al garito sin novedad.


  Cuando empujó las hojas batientes, el corazón le latía como el de un colegial recién enamorado. Era una sensación extraña que nunca había sentido con aquella gama de matices, a pesar de que en alguna época de su vida se había creído locamente enamorado de otra mujer.


  Cuando Herff penetró en el garito, ya la música había empezado a sonar y Berta bailaba con un minero madrugador. Herff bocetó un gesto muy cómico al descubrirla en brazos de otro y la punzada de la rosa de los celos le pinchó hondamente.


  Quizá no se había parado a pensar que aquello tenía que suceder a diario mientras las cosas no variasen fundamentalmente. Berta estaba allí contratada por bailar con los clientes y no podría evitarlo en tanto no pudiese arrancarla de allí.


  Berta, al verle, cambió de color. Parecía haberse dado cuenta por el brillo de sus ojos del efecto que le había producido verla bailar con otro y se desconcertó, hasta el extremo de que el hombre que bailaba con ella, preguntó:


  —¿Qué diablos te sucede, muchacha? Me has pisado dos veces y estás perdiendo el compás.


  Ella se disculpó diciendo:


  —Perdone, es que me siento muy mareada. No he dormido en toda la noche y me duele mucho la cabeza


  —¿Y por qué no te quedaste en la cama?


  —Porque... tengo que cumplir un compromiso y al patrón no le agrada que faltemos al trabajo.


  El minero nada dijo. La pieza había terminado en aquel momento y no era cosa de seguir una discusión baldía.


  Herff había cruzado el salón para sentarse ante su mesa favorita que estaba vacía. Al hacerlo y tender la vista en derredor, observó que de las seis muchachas que habitualmente ocupaban su puesto, sólo había cuatro.


  Un mozo se acercó y Herff pidió un whisky. Luego clavó su mirada en Berta, que en aquel momento terminaba de bailar.


  Ella se apresuró a acercarse a la mesa y, como siempre, se sentó en el borde.


  —Hola, querido. Parece que no tienes muy buena cara


  El trató de disimular el absceso de celos que le había punzado.


  —No sé. No tengo motivo para ello.


  Y señalando a las demás artistas, preguntó:


  —¿Qué sucede? ¿Hay enferma alguna compañera?


  —No, las dos que faltan las despidió anoche Kononen


  —¿Cómo? ¿Qué sucedió?


  —Lo de siempre. Hubo rendición de cuentas y eran las dos menos favorecidas por los clientes. No habían cubierto ni siquiera para pagar su hospedaje y Kononen les indicó que podían tomar el tren y marchar a Helena, porque no le interesaban mujeres que no rendían utilidad. Creo que estuvo a punto incluso de dejarlas dormir al raso.


  —¿Y puede así como así despedir a alguien?


  —Claro que puede. Te firma un contrato por un mes a prorrogar si le interesa, pero con la condición de que si no rindes un mínimo, el contrato queda anulado y puede ponerte en la pradera. Las despidió y esta mañana marchó a Helena en busca de otras dos que las sustituyan.


  —Es un maldito negrero que merecía que le prendiesen fuego a este antro y le dejasen pidiendo limosna.


  El local empezaba a animarse y pronto las muchachas que quedaban encontraron pareja para bailar.


  Berta temía que alguien se le arrimase a pedirla que formase pareja con él. Había adivinado el mal efecto que le había producido aquella noche verla en brazos de otro y temía que, dado su carácter impulsivo, diese algún espectáculo.


  Por ello se adelantó a decirle:


  —Escucha, Herff; tú sabes que yo no estoy aquí de figura decorativa, sino con una misión ingrata, estúpida, pero que debo cumplirla. Quiero que te des cuenta de ello y no veas en mi trabajo sino una cosa mecánica que debo llevar a término, aunque me agrade muy poco. Te agradecería con toda mi alma que te dieses cuenta de ello.


  —Bueno, ya hablaremos de eso luego. Tendré que encajarlo mal que me pese, pero que ningún estúpido de éstos olvide que eres una mujer y trate de avasallarte por un dólar, porque no lo consentiré. Si alguno se extralimita, no me pidas que permanezca de brazos cruzados. Sería una bajeza y me odiaría yo mismo por cobarde.


  —Déjame a mí que yo sé pararles los pies. Soy la más interesada en no consentir ciertas cosas y ahora con más razón.


  Y le dedicó una dulce y acariciadora sonrisa, que pareció cosquillear su corazón con una pluma.


  Un cliente le pidió dos boletos y la sacó a bailar. Herff se volvió de espaldas para no mirar; pero en seguida reaccionó. Había olvidado a Varnon y era peligroso olvidar a un enemigo de aquella envergadura.


  Pero se colocó de forma que sin perder de vista la puerta, viese lo menos posible la pista de baile.


  La noche fue interminable para él. Debido a que había dos bailarinas menos y que Berta constituía siempre la atracción máxima para la clientela, la joven apenas si tuvo algún momento libre y Herff miraba su reloj, con rabia y ardía en deseos de que las horas transcurriesen y acabase aquel tormento.


  Por fin, a las tres de la mañana, el local quedó vacío y el encargado que actuaba en puesto de Kononen, dio orden de cerrar y dejó en libertad a las muchachas para retirarse a descansar.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  HISTORIA DE UNA VIDA


   


  Como la vez anterior, Berta se retrasó para no salir con sus compañeras, y éstas, que sentían prisa por marcharse y que además habían adivinado que la joven estaba interesada por Herff, no se molestaron en esperarla.


  Y así, cuando la pareja salió a la oscura calzada, ésta aparecía desierta.


  La noche era ideal para pasear, la luna enviaba reflejos azulados sobre el paisaje, y Herff, tomando del brazo a la joven, preguntó:


  —¿Te molesta que paseemos un poco?


  —Contigo no puede molestarme nada, Herff.


  —¿Ni siquiera los celos rabiosos que he devorado toda la noche cuando te veía bailar con otros?


  —Ni aun eso, porque sé que si no tuvieses interés por mí, no los hubieses sentido y porque tú sabes que yo no he dado motivos para que los sintieses.


  —De todas formas, esto no podré soportarlo mucho tiempo y algo hay que hacer para evitarlo.


  —¿El qué?


  —No sé, pero algo.


  Ella se detuvo un momento y luego, tensa, exclamó:


  —Herff, creo que hemos cometido una locura dejándonos llevar por un impulso que debimos reprimir a tiempo. Me estoy dando cuenta de que yo he sido la culpable y daría media vida por volver atrás y borrar lo de hace dos noches.


  —Yo no. ¿Por qué tú sí?


  —Porque hay muchas cosas que puede montar una barrera tremenda que acaso no podarnos saltar sin sufrir muchas amarguras.


  —¿A qué te refieres? Si tú me quieres a mí y yo a ti, lo demás carece de importancia.


  —Muchas, y la principal es que no sabes una palabra de mi vida.


  —Tu vida para mí ha empezado hace dos días.


  —No, Herff, mi vida empezó cuando nací, y a través del tiempo he pasado muchas vicisitudes hasta llegar a esto. No dudo que me quieras, pero, ¿qué influirá en tu cariño mi vida anterior?


  —¿Tan negra es que tienes miedo? —preguntó él, tenso.


  La joven se envaró con violencia.


  —No tengo nada negro en ella, Herff, te lo juro, pero sí mucho de desgraciada. Aún más, podrás creerlo o no pero puedo jurarte por lo que más quieras, que soy una mujer que, pese a la aureola que nos rodea, no tengo motivo alguno para bajar la cabeza avergonzada. El único patrimonio valioso que he sabido conservar ha sido mi virtud y de haber querido venderla al mejor postor, hoy no estaría donde estoy pasando por una mujer hundida en el cieno.


  El la apretó el brazo con fuerza, diciendo:


  —Entonces, ¿qué te asusta? Te he querido creyendo que eras una más de las que la mala suerte hace rodar de un lado para otro como una pelota y, si como dices no hay mancha alguna en tu honestidad, y yo lo creo a ojos cerrados, no hay por qué temer nada. Para mí serás la mejor de todas las mujeres. Y no hay más que hablar de eso.


  —Sí hay que hablar, porque ahora es cuando ha llegado el momento de que te cuente mi vida, no para satisfacer una curiosidad tonta, sino para que sepas todo cuanto a mí se refiere, y puedas juzgarme con conocimiento de causa.


  “Yo nací en un poblado llamado Monida rayando con Idaho. Mi padre poseía unas extensas tierras de labor que le rendían una utilidad suficiente para que nada nos faltase en casa.


  “Un día, mi madre falleció a causa de una pulmonía fulminante y para mi padre, aquella pérdida fue algo terrible. Todo su entusiasmo por sus tierras y su trabajo desapareció, y se sintió abatido y falto de energías para seguir luchando por su patrimonio.


  “Y un día me anunció que le habían hecho un buen ofrecimiento por sus tierras y que estaba decidido a venderlas. Con lo que le diesen, podríamos vivir sin agobios y esperar a que yo, algún día encontrase un hombre digno de mí y me casase, cosa que anhelaba, pues se sentía muy quebrantado, y toda su preocupación era pensar que podía morirse sin dejarme en situación de que alguien velase por mí. Yo no me opuse a la venta de su patrimonio. No podía atenderlo como era debido, su salud se había quebrantado mucho y esperaba que con una vida sedentaria se fuese reponiendo y su existencia se alargase.


  “Vendió las tierras y nos instalamos en una pequeña, pero bonita casa del mismo poblado.


  “Por aquellos días, un vecino de Monida llegó con un sujeto, que presentó a los vecinos como un activo tratante en granos que viajaba por la región, adquiriendo cereales para surtir a su nutrida clientela.


  “El vecino de quien hablo, le había conocido en Great Falls y habían hecho buena amistad. Su nuevo amigo le había comprado varias partidas de trigo y avena y se había convertido en un buen cliente suyo.


  “Otro día, nos lo presentó a mi padre y a mí. Debo confesar que se trataba de un gran tipo de hombre. Era alto, escurrido de carnes, pero bien formado como hombre. Su rostro era moreno y enérgico, tenía los ojos negros y grandes, el pelo brillante, muy bien cuidado y vestía con bien estudiada elegancia. No debía exceder de los treinta o treinta y un años, y, además, poseía desenvoltura, don de gentes y una conversación fluida y amena que captaba la simpatía de todos.


  “Debió sentirse impresionado por mí, porque me dedicó preferentemente su atención. Buscaba cuantas ocasiones se le presentaban para estar a mi lado, y sabía hablar y comportarse de un modo que su compañía se hacía grata.


  “Cuando hablaba, contaba episodios de su vida de hombre de negocios que ha recorrido medio Oeste y de las ganancias que le rendía su actividad comercial.


  “Pero, según afirmaba, estaba harto de aquella vida de nómada. Aspiraba a casarse, fundar un hogar y cesar en su vida aventurera. Su sueño dorado era reunir una fuerte cantidad para adquirir unos grandes almacenes donde hubiese de todo en gran escala, y en lugar de tener que recorrer los poblados ofreciendo su mercancía, fuesen de los poblados a comprársela al almacén.


  “Pero el que él soñaba con adquirir costaba bastante dinero, y sólo tenía reunida la mitad.


  “Confieso que su compañía y su charla me agradaban. Recibía la sensación de que se trataba de un hombre activo y enérgico, muy baqueteado en los negocios y sabiendo no sólo vivir, sino lo que quería para su futuro.


  “Una tarde, tras una charla mitad comercial mitad mundana, se atrevió a pedirme relaciones. Me aseguró que era la única mujer que le había impresionado hasta entonces, y que yo era la compañera ideal que él había soñado para fundar un hogar y hacerle todo lo feliz que ambicionaba. Yo era una inexperta en materia de amores. No había tenido relaciones amorosas con ningún hombre, y aquel me fascinó con su charla, su don de atracción y sus proyectos, que no podían ser más honestos según los desarrollaba.


  “Y consulté con mi padre. A éste también le había caído en gracia el traficante y me dijo que si a mí me gustaba y creía que podría hacerme feliz, por su parte no había oposición a que aceptase sus relaciones.


  “Y las acepté. Él se mostró contentísimo de mi decisión y se deshizo en atenciones y halagos para mí.


  “De vez en vez abandonaba el poblado para no desatender sus negocios, pero cuando volvía seguía insistiendo en sus proyectos para el futuro y en su afán de cesar de viajar por unos poblados y otros.


  “—Quiero estabilizar mi vida—me decía—y lo estoy intentando por todos los medios. No quisiera casarme para tener que estarte abandonando cada dos por, tres, y voy a ver si de una manera u otra resuelvo mi problema. En cuanto lo tenga resuelto, nos casaremos.


  “Y así fue transcurriendo el tiempo. Él se mostraba desesperado porque no conseguía resolver su proyecto, y yo no sabía qué decirle para calmarle.


  “En una ocasión en que comió en casa, hablando con mi padre de negocios, le dijo:


  “—Usted es un hombre que se aburre aquí metido entre estas cuatro paredes, sin distracción alguna y consumiendo sin pena ni gloria el dinero que recibió por sus tierras. Ese dinero irá un día a parar, por ley natural a su hija, y aunque no lo necesite, pues yo gano de sobra para mantenernos los dos, siempre será de utilidad para agrandar el negocio y que rinda más.


  ”Y yo me atrevo a proponerle algo que le rendirá beneficios en lugar de mermar su capital, y a mí me ayudaría también a resolver mi problema, acelerando la boda que sólo depende de mi estabilidad comercial.


  “Como dije, hay, en Great Falls, un almacén enorme que es ideal para sacarle un rendimiento magnífico. Su dueño quiere venderlo para marchar al Canadá, y aunque lo da barato, a mí no me alcanzan mis ahorros para adquirirlo, pues quiere el dinero en mano.


  “Pero si usted estudia el asunto y lo acepta, podríamos hacer un gran negocio adquiriéndolo a nombre de los dos. La mitad de la utilidad sería para usted y la otra mitad para mí, y su labor allí sería casi nula, pues se limitaría a vigilar el trabajo de los empleados, y esto, además de servirle de distracción le rendiría un bonito beneficio. Entonces, yo podría dedicarme activamente a la compra de géneros, a buscar lo mejor y más barato y a poner aquello en condiciones de competir con los mejores almacenes del Estado. Sería algo magnífico que resolvería todos los problemas que tenemos planteados. Y conste que no quiero a mi nombre nada que no sea mío. Creo que si el dueño se pone en razón, entre los dos podríamos reunir lo necesario para adquirirlo y usted sería tan propietario como yo.


  “Mi padre prometió estudiar la proposición y la discutimos durante algunos días.


  “Yo no me atrevía a dar mi opinión. No entendía de negocios y podía equivocarme; pero mi padre se animó y hasta pareció recuperar energías al pensar en el negocio.


  “Se aburría estando inactivo. Toda su vida la había pasado trabajando, y el trabajo era para él un veneno necesario.


  “—Eso me distraerá, Berta—me decía—. Mi trabajo será teórico, pero distraído; tu prometido es un hombre enérgico y acometedor, que sabe dónde va, y de esta manera se resolvería el asunto de vuestra boda, que me preocupa mucho.


  “Y en la próxima entrevista que sostuvieron, mi padre dio su asentimiento.


  “Entonces él propuso:


  “—Como no quiero que proceda usted a ciegas, le propongo que hagamos un viaje a Great Falls para que vea el almacén. Haremos una visita como un cliente cualquiera, pues no conviene correr la voz antes de asegurar su compra, por si otro se mete de por medio y si le agrada y nos gusta el precio, nos pondremos al habla con el dueño y lo adquiriremos.


  “Y, en efecto, días más tarde marchamos los tres al poblado y visitamos el almacén como unos clientes cualquiera. Mi padre quedó encantado de la visita, pues mi prometido no le había engañado al asegurar que era un gran local. Aún más; poseía unos barracones muy grandes, donde en aquel momento estaban descargando varias carretas de espino y de cereales.


  “—Me agrada muchacho—aseguró mi padre—, pero me temo que lo que pidan va ser demasiado para lo que podamos reunir.


  “—Ya lo veremos. No he querido tratar con el dueño a fondo, porque no tenía seguridad de poder adquirirlo y no me gusta fanfarronear de lo que no puedo. Ahora es otra cosa, y cuando cambie impresiones con él, le daré cuenta de todo.


  “Nos dejó en nuestra casa y volvió a Great Falls. Ocho días más tarde regresaba, al parecer, contento


  “—Ya está, en principio, todo hablado. Pedía mucho, pero a fuerza de charla he conseguido una buena rebaja.


  “Total, cincuenta mil dólares incluidos los barracones y el género.


  “—Creí que pediría mucho más.


  “—Lo pedía, pero conseguí la rebaja. ¿Qué le parece?


  “—Bien, salvo que yo sólo dispongo de la mitad.


  “—Veremos de arreglarlo. Yo, en este momento, tengo en dinero diez mil dólares, pero dentro de una semana cobraré unas importantes partidas de grano que aporcarán otros diez mil. Como si nos quedamos con el almacén no tendré necesidad de emplear ese dinero en seguida, sólo me faltarán cinco mil. Si ese hombre me da un plazo de quince días, no me faltarán medios de reunirlos.


  “Tras aquella conversación, un día, pasada una semana, presentóse en nuestra casa con un tipo de unos cincuenta años, de rostro muy moreno, ojos grises y pelo canoso. Quería dar la sensación de que vestía con cierta elegancia, pero la ropa le caía detestablemente, denunciando que debajo de ella sólo había un hombre burdo, sin refinamiento de ninguna especie.


  “Lucía en el chaleco una gran cadena con colgante que parecía de oro y una sortija con un abultado diamante en un dedo.


  “Mi prometido nos lo presentó diciendo:


  “—Este señor es James Wells, dueño de los grandes almacenes de Great Falls, con quien, como les dije, he tratado el asunto de la adquisición de su negocio, y estamos de acuerdo en todo para la cesión.


  “Wells nos estrechó la mano rudamente, y yo le catalogué como un burdo comerciante, que por haber ganado mucho dinero, pretendía adquirir unos modales distinguidos que no le iban a su natural tosco.


  “Charlamos un buen rato y se discutió el asunto del pago. Wells aseguró que se había resistido mucho a aceptar las condiciones de mi prometido, pero que éste le había convencido y estaba dispuesto a firmar el compromiso de venta recibiendo en ese momento treinta y cinco mil dólares, diez mil, ocho días después de la primera entrega y cinco mil dos semanas más tarde, tiempo que él tardaría en tener todos sus papeles arreglados para marchar al Canadá, donde pensaba unirse a un cuñado suyo para la explotación de unas buenas minas en aquel territorio.


  “Se acordó que, al día siguiente se reunirían en casa; mi padre habría sacado del Banco el dinero que tenía y que, con el suyo y los diez mil dólares que mi prometido tenía preparados, se haría la entrega y se firmaría el compromiso de venta.


  “Ocho días más tarde, cuando recibiese los otros diez mil dólares, haría entrega del almacén y se firmaría la escritura.


  “Todo se resolvió sin contratiempos. Se estudió la redacción del documento, que mi prometido discutió mucho para que todo quedase bien aclarado y, una vez firmado por los tres, se lo entregó a mi padre, diciendo:


  “—Guárdelo usted hasta el momento de firmar la escritura.


  “Wells y mi prometido quedaron en marchar al día siguiente para proceder a verificar el inventario de las existencias, y se calculó que en una semana estaría todo listo, y entonces vendría a buscarnos para hacer el traslado a Great Falls.


  “Pero transcurridos los ocho días acordados y otra semana más, aquello nos inquietó. No sabíamos si mi prometido se había puesto enfermo, o qué había sucedido, pero no me entraba en la cabeza que si estaba enfermo, no hubiese encontrado medio de avisamos.


  “Y una leve sospecha, que fue adquiriendo cuerpo, me soliviantó terriblemente. ¿No habríamos sido víctimas de un engaño bien calculado y medido con paciencia para no levantar sospechas? No me atrevía a admitir que mi prometido pudiese ser un canalla y un vulgar estafador pero su silencio no me predisponía mucho en su favor.


  “No me decidía a dar cuenta a mi padre de mis sospechas, como luego supe que él tampoco se atrevía a darme semejante disgusto; pero llegó un momento en que a los dos nos asaltó el miedo, y una mañana, mi padre me dijo:


  “—Vamos a ir a Great Falls a ver qué sucede. No me explico el silencio de ese hombre.


  “No me atreví a negarme. Era justo hacer averiguaciones, y en ningún sitio mejor que allí.


  “Pero como ignorábamos dónde se podía hospedar mi prometido, entendimos que lo mejor que podíamos hacer era dirigimos al almacén, preguntar por el señor Wells y que él nos diese algún informe.


  “Y allí nos dirigimos. Mi padre preguntó por el dueño y nos hicieron esperar un rato. Luego, nos hicieron pasar a un despacho.


  “En él, nos enfrentamos con un hombre alto, de buena presencia, muy correcto y de finos modales, el cual nos preguntó qué deseábamos.


  “Mi padre repuso:


  “—Queríamos hablar con el dueño, el señor Wells.


  “—El señor Wells soy yo. Díganme qué desean.


  “Nos quedamos como petrificados. Si aquel era el verdadero dueño del almacén, ¿con quién habíamos tratado nosotros y a quién le habíamos entregado todo nuestro dinero?


  “Mi padre, lívido, balbució:


  “—Perdone, pero creo que hay alguna confusión que no me explico. Hace quince días, en Monida, tratamos con un señor que dijo llamarse Wells y ser el dueño de esto. Lo quería vender para trasladarse al Canadá, y firmamos un compromiso, mediante el cual, mi futuro yerno y yo entregamos treinta y cinco mil dólares a cuenta de los cincuenta mil en que vendía estos almacenes. Como no hemos sabido nada desde entonces.... veníamos..., veníamos...


  “A mi padre se le trababa la lengua al hablar, y aquel señor, amablemente, nos dijo muy serio:


  “—Señor, me temo que han sido ustedes víctimas de una burda estafa. El señor Wells, dueño de esto, soy yo: no he pensado jamás en deshacerme de mi negocio, que es muy productivo y menos por un precio tan irrisorio, y no he tratado con nadie del traspaso, ni he autorizado a nadie para que tratase sobre él.


  “El efecto que en mi padre produjeron las palabras de aquel hombre fue fulminante. Como si le hubiesen dado un martillazo en la cabeza, cayó al suelo víctima de un ataque al corazón, pues se había dado cuenta de la ruina en que nos había sumido aquel granuja que nos engañara, haciéndose pasar por una persona decente y sólo era un hábil estafador.


  “Sobreponiéndome a todo, sólo me preocupé de mi padre. Hubo de ser sacado de allí para ser trasladado al hospital, donde fallecía horas después sin recobrar el conocimiento, por fortuna para él, pues hubiese sido peor aún de continuar con vida.


  “Y allí me quedé en aquellos trágicos momentos sin padre, sin futuro marido y sin apenas un puñado de dólares para atender mis primeros días de huérfana en la vida. Todo el capital de mi padre había sido jugado a aquella falsa carta, y mi porvenir no podía ser más sombrío.


  “Después del entierro de mi padre, presenté la denuncia al sheriff. Pero allí no era conocido el estafador. Me prometieron realizar investigaciones para localizarle, así como al falso Wells. Pero esta es la hora que nadie dio señales de haberlos encontrado.


  “Tras unos días de desesperación, abandoné el poblado. No podía resistir aquel ambiente que, además de recordarme muchas cosas, sería para mí un suplicio, ya que la gente estaba enterada de mi noviazgo con aquel granuja y no podría sufrir una vida mísera donde había vivido con holgura.


  “Marché al azar y terminé en Billings, donde, para no morirme de hambre, me coloqué en un hotel como camarera. Pero allí empezó mi vida de acoso, porque, al parecer, las camareras, al menos en algunos locales, debían estar obligadas con los huéspedes a algo más que a atender sus habitaciones.


  “Un día, tuve un altercado con uno, el dueño intervino y me despidió, y de nuevo me vi sin hogar, sin dinero y sin un sitio donde refugiarme.


  “Una noche lluviosa, sin saber dónde guarecerme, me refugié bajo la marquesina de un lujoso lugar de espectáculos. Era un garito con ruidosas atracciones, pues percibía el rumor de la música desde fuera.


  “Y alguien que se disponía a entrar, me vio y se acercó a mí preguntándome:


  “—¿Qué haces aquí, muchacha, en una noche tan mala?


  “—No tengo trabajo ni dinero para mi hospedaje—le dije con voz ronca—. Si no estorbo aquí...


  “Me miro a la luz que pendía de la puerta y me dijo:


  “—Eres joven, bonita y atractiva. Podrías remediar esa situación sin grandes esfuerzos. ¿Sabes bailar y cantar?


  “—Cantar muy poco, aunque no desentone. Y en cuanto a bailar, sólo los bailes que se bailan en las reuniones.


  “—Creo que con eso te basta. Si quieres, yo te ofrezco una plaza de bailarina de salón en mi local. Te daré tres dólares y una comisión por las bebidas que consigas que pidan los que bailen contigo. Si sabes emplear tu atracción, no se resistirán a tus encantos y ganarás un sueldo regular. ¿Te sirve?


  “Tan desesperada me hallaba que acepté. Me dio cinco dólares para que durmiese aquella noche y me ordenó presentarme a él la tarde siguiente.


  “Dormí en una posada, comí con aquel dinero y fui a verle. Como no tenía ropa adecuada me adelantó dinero para adquirir dos vestidos con que presentarme y, más tarde, me desquitó su importe poco a poco.


  “Todo fue bastante aceptable hasta que una noche, un propietario de una mina, borracho como una cuba, me ofendió gravemente. Como me resistí a sus salvajadas, me desgarró el vestido hasta casi desnudarme. En mi indignación, le rompí una botella en la cabeza y tuvieron que llevárselo sangrando como un cordero a medio degollar. Se trataba de un gran cliente del local, a quien el dueño y las demás muchachas le aguantaban sus salvajadas, y el dueño me despidió.


  “Y allí empecé la cuesta. Me contraté en otro local, ni mejor ni peor que el que acababa de dejar, tuve que sufrir los mismos oprobios y, aunque busqué algo mejor, no lo encontré. Fue entonces cuando me di cuenta de que aquello no tenía solución y, o me resignaba hasta donde me fuese posible, o me moriría de hambre.


  “Y estando actuando en Helena, muy a disgusto, fue cuando Kononen me vio y me contrató para “La Ruleta de Plata”. Ni mejor ni peor que los demás locales. Y esta es la historia de mi vida.”


   



   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  UN ENCUENTRO DRAMÁTICO


   


  Por espacio de unos segundos, reinó un angustioso silencio entre la pareja. Berta lloraba tristemente a causa de aquella dolorosa evocación y Herff se sentía acometido de una rabia sorda, como si las vicisitudes de la muchacha hubiesen sido calamidades propias sin saldar.


  Por fin, la estrechó contra su pecho, diciendo:


  —Cálmate, Berta. Mucho has sufrido, pero te juro que eso se terminará pronto. Ahora dime: ¿conservaste el documento donde se reconocía que habíais entregado aquella cantidad?


  —Sí, pero, ¿para qué ha servido ni servirá? Nadie supo nada de aquel par de granujas y, ¿a quién voy a exigir responsabilidades ni restituciones?


  —Cierto, pero quién sabe. A lo mejor, algún día cuando menos se espere, reaparece ese granuja y entonces...


  —A saber en qué infierno esté metido.


  —¿No lograste saber ni el menor detalle de él después de la faena?


  —Muy poco, Un día encontré en Billings al que nos presentó al repugnante estafador y se lamentó de lo sucedido, aunque él también había sido víctima de sus mañas, pues le había sacado diez mil dólares a cuenta de un género que no le sirvió nunca. Al preguntarle qué había hecho para localizarle, me dijo que todo lo que pudo averiguar de él era que solía pasar algunas semanas en un poblado llamado Elso, junto al río Musseishell, y que se había presentado allí con la esperanza de localizarle; pero que cuando hizo gestiones, todo lo que averiguó fue que había desaparecido de allí en compañía de una muchacha a la que hizo el amor y...


  Berta no terminó la frase. Las rudas manos del “topo roquero” la habían aferrado por los brazos y la apretaban hasta casi clavarle los dedos en sus finas carnes.


  —Herff, por amor de Dios, me haces... daño...


  Pero él, con la cara contraída por una mueca que asustaba, bramó con voz ronca:


  —¿Has dicho que el poblado se llamaba Elso?


  —Sí.


  —Y... ¿cómo se llamaba aquel granuja que te dejó en la miseria?


  —Se llamaba... o se hacía llamar..., Harold Latimore.


  Un rugido de tigre malherido brotó de la contraída garganta de Herff, y Berta, asustada, le sacudió diciendo:


  —¡Por todos los santos!... ¿Qué te sucede? ¿Es acaso que... conoces a... ese bandido?


  El, tratando de dominar su furor, se pasó la mano por la frente empapada en sudor y, tratando de serenarse, dijo:


  —Perdona, he sufrido una reacción brutal y... no me daba cuenta de lo que hacía.


  “¿Dices que si conozco a ese bandido? Por desgracia mía—o quizá ahora por suerte—, le conocí, aunque tarde, como te sucedió a ti y, como tú, no he vuelto a saber nada de él porque pareció habérselo tragado la tierra.


  ”Le conocía porque esa mujer frívola, banal, tonta y alucinada, que él se llevó tan fácilmente, quizá prometiéndole fantasías que no estaría dispuesto a cumplir, era la novia que yo tenía entonces en Elso, y la que con su mala acción me hundió en estos parajes y me hizo barrenero sólo buscando que un día la explosión de alguno me llevase volando a la eternidad y se acabasen mis amarguras.


  Berta, que le había escuchado llena de asombro, balbució:


  —¡Dios de Dios, qué caprichos más extraños tiene el Destino! Poner al mismo monstruo en la senda de los dos.


  —Y, sin embargo, así fue. Yo trabajaba entonces en un rancho algo alejado del poblado. Guardaba hasta el último centavo con la esperanza de reunir lo preciso para casarme cuanto antes, y sólo podía bajar al poblado para ver a mi novia los sábados y domingos.


  ”Y yo estaba ignorante de que aquel tipo que frecuentaba mucho el poblado haciéndose pasar por traficante de ganado, aprovechaba mis días de ausencia para asediar a mi novia, a la cual yo creí una mujer sensata, y sólo resultó una ambiciosa ciega, que se dejó deslumbrar por las promesas de aquel tipo, y desapareció con él un día sin que nadie se diese cuenta.


  “Puedes suponer mi desesperación y el ridículo a que me vi expuesto, cuando la gente se enteró de la mala faena que aquella mujer me había hecho. Ciego de rabia, me despedí del rancho y realicé gestiones para seguirles la pista, pero todo fue inútil y cuando se me acabó el dinero ahorrado tuve que renunciar a encontrarlos y fue entonces cuando vine a las minas.


  ”Y esta es mi historia, no tan trágica como la tuya, porque a mí no me arruinaron materialmente, pero en el terreno espiritual tan dolorosa si no más. También a mí se me hundieron las ilusiones, y jamás creí que podría olvidar ni rehacer mi vida en ese sentido.


  “Pero Dios es bueno, Berta, y termina por concederte una recompensa a las amarguras que te hace sufrir para ponerte a prueba. Yo fui olvidando resignado y ahora, tú, tan víctima como yo de aquel granuja, te has cruzado en mi camino como un ángel salvador y me has brindado esa recompensa que ya no creí merecer.


  —A mí también, Herff, porque tú has surgido en mi sendero de espinas como algo redentor, y tu amor me compensa de tantos sufrimientos.


  “Aquello pasó y debemos olvidarlo, para sólo pensar en nuestro mañana.


  —Olvidar esa clase de agravios es difícil, Berta. Sólo llegaría a olvidar si algún día tropezase con ese granuja y le hiciese pagar lo que te hizo y lo que me hizo a mí. No lo creo ya fácil, pero... la vida es larga y nadie sabe lo que puede surgir en ella. Ya ves, nadie hubiese podido predecir que tú y yo íbamos a unirnos, cuando nuestros senderos eran tan dispares, aunque arrancasen del mismo punto doloroso y, sin embargo, así ha sucedido. Esperemos, ya que no nos cabe hacer otra cosa. Y ahora, querida, creo que hemos sufrido muchas emociones, y es muy tarde para seguir recreándonos sádicamente en ellas. Conviene que te vayas a dormir y yo también. Mañana tengo un trabajo peligroso que realizar y debo tener los nervios y la vista serenos para orillar el peligro.


  —¡Oh, sí, eso sobre todo, Herff! Cuídate por ti y por mí, porque ahora que he entrevisto la verdadera felicidad, sería para mí la peor catástrofe de mi vida si te perdiese.


  —Y la mía también si te perdiese a ti. Tenemos mucho que hablar para solucionar el porvenir y deseo que eso se trate cuanto antes. No puedo sufrir ahora que sirvas de diversión a la gente y que te traten como tratarían a una cualquiera. He de sacarte de ese infierno cuanto antes y eso es lo que tenemos que estudiar.


  Él, nervioso, la dejó a la puerta del barracón y se despidieron con un largo y apasionado beso.


  Cuando bajo el beso de la luna, Herff se encaminaba al campo minero en la soledad de la noche, su cabeza era como un horno a pleno fuego. En un momento, había sufrido una de las conmociones más violentas de su vida, y el fantasma de aquella tragedia amorosa que había estado a punto de hundirle, se había puesto en pie para recordarle que su humillación no estaba saldada, que en algún sitio, un mal bicho se gozaba con el recuerdo de las maldades realizadas y que este tigre humano se difuminaba en el recuerdo para evadir el castigo merecido.


  Y ahora le odiaba con más motivo, porque ya no era sólo el escarnio que le había inferido a él; estaba por medio la infeliz Berta, cuya frágil vida había estado a punto de destrozar moral y materialmente con su falta de escrúpulos y su espíritu avieso y rapaz.


   


  * * *


   


  A la noche siguiente, ya más calmado, Herff volvió al campamento una vez concluido su trabajo. Había estado planeando muchos proyectos para dejar las minas y buscar algo más a tono con la situación. Allí ganaba dinero, pero no había sitio adecuado para albergar a una mujer, sobre todo a una mujer propia, que nada tuviese que ver con el ambiente de los garitos.


  Apenas se asomó por los bordes de las medias puertas batientes, observó que el elenco femenino había aumentado. Kononen debía haber regresado de Helena con las dos bailarinas que sustituyesen a las despedidas, y ya las tenía actuando sobre la marcha.


  Todas bailaban, incluso Berta y, como el lugar acotado para el baile resultaba insuficiente, las seis parejas se amontonaban sin permitir apreciar aisladamente a las muchachas.


  Berta le dedicó una sonrisa al verle entrar, y Herff cruzó por entre las mesas para dirigirse a la que solía ocupar cuando alguien no se le había adelantado.


  Pero al dirigirse a ella y volver la cabeza buscando la silueta de Berta, se detuvo como si le hubiesen clavado los pies a la tierra apisonada y sus ojos se dilataron enormemente, fijando su brillante mirada en una de las muchachas que estaban bailando.


  Se presentaba de perfil y era una joven alta, bien formada, morena, de pelo muy negro peinado llamativamente. Lucía un traje negro bastante extremado y bailaba de una manera que atraía la atención.


  De repente, sucedió algo inesperado que provocó la confusión en el local. Herff, como una fiera, saltó sobre la muchacha, apartando a su pareja con gesto feroz, y la bailarina, al verle, emitió un chillido angustioso y retrocedió aterrada, tropezando con una mesa y volcándola con todo lo que contenía.


  —¡Herff! —clamó con acento angustioso.


  Él avanzó hacia ella con los puños crispados y los labios contraídos por una mueca amenazadora, y rugió:


  —Sí, Paula, yo... ¿No contabas con encontrarme nunca? ¿Qué haces tú aquí, arpía, traidora, bicho repugnante? ¿Qué haces aquí?


  Berta aterrada, pues había adivinado instintivamente que aquella nueva compañera que había empezado a actuar horas antes era la mujer que traicionara a Herff, se adelantó temiendo que la furia de su novio le hiciera cometer algo irreparable y trató de alejarle suplicando:


  —¡Herff, por amor de Dios, cálmate!


  El la repelió ásperamente empujándola hasta casi hacerle perder el equilibrio y se acercó aún más a Paula.


  —¿Conque has venido a parar aquí?... Aquí, donde quizá sea el lugar que más te cuadra por tus instintos de mujer perversa. En verdad que ya no confiaba en volver a verte nunca para escupirte todo el desprecio que he estado sintiendo por ti. Pero ya que has venido, porque el Destino parece haberte empujado hasta mí para decirte cuánto es el odio y el desprecio que siento por tu traición, lo celebro, porque será una de las pocas compensaciones que podían brindarme.


  Ella, con el pánico reflejado en el semblante, balbució:


  —¡Perdóname, Herff, perdóname! No supe lo que hacía y...


  —¡Basta! No te disculpes que es peor. Sabías lo que te hacías, creías que un simple peón de rancho era muy poco para ti, y te dejaste deslumbrar por un estafador que se burló de ti, y, al parecer, te ha dado este justo pago. El de hundirte en estos pozos de vicio como premio a la traición y a la burla. Pero aun así, no es bastante. Debía matarte aplastándote como se aplasta a un bicho venenoso, pero soy incapaz de matar a quien, aunque merezca la muerte, no está en condiciones de defenderse. La muerte sería una redención para ti y no la mereces. Es mejor que ruedes como una pelota de cieno, para que aprecies lo que perdiste y lo que elegiste. Pero no puedo soportar tu presencia, porque perdería el control de los nervios y cometería contigo algo que no quiero cometer. Por tanto, sal delante de mí y desaparece de aquí inmediatamente. Vete de aquí, o por el infierno que te saco a rastras y... no sé lo qué haré contigo.


  En aquel momento, Kononen apareció en el bar y, al descubrir el cuadro y oír la conminación de Herff, se adelantó impetuoso bramando:


  —¿Qué diablos significa esto? ¿Quién eres tú para disponer en mi casa y...?


  Herff se revolvió furioso, llevando la mano al costado:


  —Apártese. Kononen, apártese o saque el revólver, si puede, y dispare porque estoy dispuesto a todo. Esta mujer no ha de estar aquí ni un minuto más porque yo así lo he dispuesto, y por encima- de su sucio negocio está mi dignidad. Si usted, caprichosamente, puede poner en la pradera a una infeliz porque no le rinde el dinero que su egoísmo reclama, yo bien puedo arrojar de aquí, aunque sea a latigazos, a quien me hizo objeto de la traición más repugnante y me puso en ridículo a los ojos del mundo.


  “Sal te he dicho, y no me obligues a repetírtelo, porque te sacaré a rastras del cabello. Y que nadie se interponga entre nosotros dos, si no lo hace revólver en mano, porque esta noche estoy dispuesto a liarme a tiros con mi sombra.


  Tiró furioso del revólver y presentó cara a Kononen y a los asombrados clientes, mientras se colocaba junto a la puerta esperando que Paula se decidiese a salir.


  La aterrada mujer comprendió que Herff estaba como loco y cumpliría la amenaza, por lo que, vacilante, tapándose el rostro con las manos, avanzó hacia la salida y empujando las puertas batientes, abandonó el bar sin que nadie, ni el propio tahúr, se atreviese a desafiar el furor del minero.


  Este dio media vuelta y salió tras Paula, alcanzándola a pocos pasos.


  Fieramente la atenazó por un brazo y, señalando con la mano libre, bramó:


  —Aquella es la dirección del poblado. Está lejos, pero quedan muchas horas de noche y podrás alcanzarlo antes de que pase el tren que te lleve hasta Helena o al infierno, que es donde debías estar. Pero no te dejaré marchar sin que antes me digas dónde está el cerdo de Latymore.


  Ella, sollozando, hipó:


  —No lo sé, Herff, te lo juro que no lo sé. Me llevó a Butte, donde tenía amigos que sólo se dedicaban al juego y a frecuentar garitos. Me tuvo en un hotel durante un mes, asegurando que tenía que arreglar allí negocios para poder casarnos más tarde. Pero un día desapareció, dejando abonado mi hospedaje por una semana. No volví a saber más de él, y cuando me vi sola, abandonada y sin medios de vida, no me atreví a volver a Elso, donde se mofarían de mí. Entonces...;No quiero hablar más de mí! He rodado como muchas y ya no tiene remedio. Sé que no merezco tu perdón, pero si tú olvidases, aún...


  Él se revolvió, iracundo:


  —¿Olvidar? ¿Perdonar? ¿Volver a ti después de tu asquerosa traición? No lo sueñes. Ames me haría volar con un barreno que aceptar tu compañía. Me hundiste en la desesperación; pero yo he tenido mejor premio que tú, porque ahora he encontrado la verdadera mujer que me quiere y que me hará feliz. Y ahora vete, vete y que el Cielo te perdone o te castigue, porque ya me es indiferente. Sólo me importa el hombre que me escarneció y... ése... ¡ojalá se presentase delante de mi vista como te has presentado tú! Aquél es el camino. Desaparece y no retrocedas, porque si vuelves, te juro que te arrojo al río.


  Ella, con pasos vacilantes, echó a andar siguiendo la dirección del brazo de Herff. Aquella era la senda que conducía al poblado, un poblado bastante lejos del campamento, pero el único camino que se le ofrecía para salvarse de las justas iras del nombre a quien había befado tan sañudamente.


  Él, rígido, la contempló mientras se alejaba con lentitud, y sólo cuando se perdió en la distancia, bajo el beso plateado de la luna dio media vuelta y sacando el pañuelo, se lo pasó por la frente para enjugarse el sudor. Durante algunos minutos permaneció indeciso, sin saber qué actitud tomar. Aquel encuentro le había causado tal impresión y sorpresa que no salía de su asombro.


  Pero pensó en Berta. ¿Qué efecto le habría hecho saber que aquella mujer había sido su rival, y que por capricho del Destino había rodado hasta allí, para sufrir, aunque sólo fuese moralmente, el justo castigo a su intromisión y su falta de escrúpulos amorosos?


  Fieramente se encaminó al garito. No parecía haber convencido mucho a Konone su actitud, arrojando de allí a su artista, y tenía que dejar bien sentado que su actitud había sido justa, le pareciese bien o mal al tahúr.


  Cuando volvió a entrar en el bar, Berta, pálida, tensa, parecía realizar terribles esfuerzos para mantenerse en pie mientras Konone, como una fiera irritada, se paseaba por el local con las manos a la espalda.


  Berta miró con ansia a Herff, y éste le sonrió como si tratara de hacerle saber con aquella sonrisa que nada grave había sucedido, y que no se había extralimitado con su antigua novia.


  Pero Konone, apenas le vio entrar, se adelantó a él diciendo:


  —Herff, esta noche te has permitido mezclarte en los asuntos de mi negocio y no te lo permito. Tus agravios personales los ventilas fuera de aquí, pero no en mi casa y menos disponiendo a tu antojo de mí personalmente. Por tanto, te ruego que sea esta la última vez que pones aquí los pies. Si lo intentas de nuevo, me veré obligado a apelar a ciertos procedimientos para expulsarte de aquí por indeseable.


  Herff se revolvió como un áspid pisado en la cola.


  —Oiga, Kononen. No se las dé de santo, porque soy más decente que usted en todos los terrenos. Yo no exploto el vicio para llevarme el jornal de los mineros ni exploto indecentemente a las pobres muchachas, como usted lo hace... Un tahúr como usted no puede llamar indeseable a un hombre decente y trabajador como yo.


  —He dicho indeseable en mi establecimiento. Si exploto el juego, los que vienen aquí lo saben y no se pueden llamar a engaño, pues vienen también a ver si pueden llevarse el dinero de mi banca. Y en cuanto a explotar a las mujeres, les ofrezco un trabajo, lo aceptan y deben cumplirlo o no aceptarlo.


  —¿Llama usted trabajo a esto? Quisiera yo que tuviera usted una hermana y la viese en estos antros y explotada por un tahúr sin entrañas. Pero no me he metido en su negocio. Esa mujer merece más que ha recibido, y bastante hice con limitarme a obligarla a que desaparezca de mi vista. Era un asunto personal de los dos.


  —Podías haberlo resuelto fuera de aquí.


  —Tanto le hubiese dado a usted, porque, de todas formas la habría echado de aquí como a una serpiente venenosa. Y en cuanto a entrar en este establecimiento, sepa que, mientras pague lo que consuma, vendré tantas veces como quiera, aunque no serán muchas, porque pronto tendré el placer de perderle de vista. Pero mientras esté en las minas vendré tantas veces quiera, y no olvide que, si lo hago, no es por verle a usted la jeta, sino porque aquí se me retó por un amigo de usted y aquí quiero esperarle y saldar el asunto.


  “Ahora, si no está dispuesto a aceptar mi presencia, sólo tiene un medio para impedirlo, y es echar mano al revólver cuando me vea entrar por esa puerta. Pero cuide mucho de ser muy veloz por si no le doy tiempo a usarlo. Pero antes, si le sirve un consejo, tómelo. Un hombre como yo, que se juega diariamente la vida haciendo explotar barrenos, ni tiene miedo a morir ni le importa matar. No me obligue a que en algún momento, me ciegue y tome su garito por un peñasco que estorba en el paisaje. Sería para usted algo especial volarlo hacia la eternidad, con uno de los barrenos que yo sé aplicar muy bien. Tenga en cuenta que soy un hombre que por un capricho del Destino tengo la muerte en mis manos.


  ”Y por esta noche basta. Ahora me voy por mi voluntad, porque tengo los nervios tan tirantes, que por menos de nada sería capaz de provocar una tragedia, y no está en mi ánimo ser quien la provoque, pero tampoco rechazaré aceptarla si alguien me pincha.


  Miró a Berta elocuentemente, como pidiéndole que tuviese paciencia y le dejase proceder según su criterio y, dando media vuelta, abandonó el garito.


  Kononen sintió unos terribles deseos de sacar el revólver y disparar contra él, pero... lo pensó mejor. No tendría necesidad de exponer su vida, si podía contar con quien la expusiese por él no tardando mucho.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  MATAR O MORIR


   


  El siguiente día amaneció nublado y amenazando lluvia. El cielo entoldado con nubes moradas cargadas de agua, amenguaba la luz solar y hacía el paisaje más triste. Así se mantuvo hasta que anocheció, y, por el efecto de las nubes, el anochecer fue más rápido y sombrío.


  Herff tan sombrío como el día, apenas terminó su trabajo sea dispuso a visitar el garito. No sabía cuál sería la reacción de Kononen después del reto que le había lanzado, pero no le preocupaba mucho. El tahúr no era cobarde, pero conocía su fama y le miraba con respeto.


  De no tener necesidad de hablar con Berta, no hubiese ido a pesar de su promesa, pero ahora más que nunca se imponía hablar con la muchacha, no sólo para ampliar detalles del enojoso asunto que le había planteado Paula, sino para estudiar un plan que les permitiese abandonar cuanto antes aquellos lugares nada gratos para ellos y emprender una nueva vida.


  Cuando llegó al campamento, las sombras en el paisaje eran absolutas. Sólo las luces de petróleo que pendían de las puertas de los garitos iluminaban el estrecho callejón que formaban al alinearse a derecha e izquierda. Herff, hondamente preocupado por la situación, avanzó hacia el garito y llegó casi frente a las movibles puertas. Pero cuando se disponía a empujarlas, dos detonaciones vibraron sordamente y el barrenero sintió como si le hubiese mordido en el costado un perro rabioso.


  Pero, rápido de reflejos, desdeñando el dolor que le producía la mordedura de la bala, tiró del “Colt” y buscó en la parte alta del callejón a uno de sus enemigos. Dos habían disparado contra él y uno sabía desde donde lo había hecho, pues captó el veloz reflejo del disparo.


  Y disparó por dos veces con rabia, en el momento en que alguien se había movido en el estrecho vano que formaban dos garitos, que por no adosarse uno contra el otro, habían dejado un pequeño vacío entre ellos.


  Un terrible alarido de agonía fue el eco a sus disparos, pero Herff, sabiendo que aún tenía cerca a otro agresor, éste colocado en la parte baja del callejón, se dejó caer al suelo girando el cuerpo para variar el punto de mira, al tiempo que dos balas iban a incrustarse en la fachada del garito, junto a la puerta.


  De nuevo, y por dos veces, disparó en la dirección que le marcaran los disparos de su enemigo, pero no captó grito alguno que le indicase haber hecho blanco. Quien fuera, había tomado más precauciones que el anterior. Y esperó tenso, mordiéndose los labios y sintiendo cómo la sangre caliente le empapaba parte de la chaqueta y el pantalón.


  Pero ya nadie siguió disparando. Sin duda, al percatarse de que ya no había sorpresa y de que su compañero había pagado cara la emboscada, debió desaparecer misteriosamente por entre los otros garitos, para no denunciar quién había sido.


  En aquel momento, las puertas de “La Ruleta de Plata” giraron con violencia, y varios clientes salieron al exterior, entre ellos Berta, que, alocada, parecía haber adivinado que en aquella refriega el protagonista principal tenía que haber sido Herff.


  El “topo roquero” aparecía tumbado en tierra, apretándose con las manos la herida y Berta, al descubrirle, se arrojó sobre él, gimiendo:


  —¡Herff! ¡Herff!... ¿Qué ha sido?


  —No te alarmes, querida—dijo él débilmente—. No fue cosa grave, pero... me muerde como un hierro ardiendo. Allí... ha debido caer alguien peor que yo... Quisiera saber quién es para saber quién me tendió esta celada.


  Varios mineros se apresuraron a levantar a Herff arrastrándole al interior del bar, mientras Berta, intrépida, alocada, despreciando un posible peligro, que podía amenazarla al avanzar, corrió hacia el sitio señalado por su novio.


  Y asomando medio cuerpo por el estrecho pasadizo, aparecía una silueta encogida, rígida. La luz de una de las lámparas del más próximo garito, iluminaba en parte su faz contraída por un gesto de agonía, y la joven apenas le vio, rechinó los dientes con ira.


  —¡Varnon! ¡Cobarde! ¡Maldito! No tuvo arrestos para sostener sus amenazas y apeló a la traición... Pero de poco te ha servido, bicho venenoso.


  Y, en su furia, aplicó un puntapié al inanimado cuerpo, que apenas se movió al recibir el golpe.


  Estaba muerto, no había que hacer nada para comprobarlo, y la joven, aterrada, regresó veloz al garito.


  Los mineros habían puesto al descubierto la herida y con alcohol trataban de contener la hemorragia, cosa que no parecía fácil.


  Herff apretaba los dientes con ira para no exteriorizar el dolor que le causara la cura, y sus ojos dilatados estaban clavados en la puerta, esperando algo.


  Cuando vio entrar, demudada, a Berta, preguntó roncamente:


  —¿Había alguien?


  —Sí. Varnon... Pero ya no volverá a intentar balearte por la espalda como un cobarde que era.


  Herff volvió el contraído rostro hacia Kononen, que parecía nervioso, y dijo:


  —Se ha salvado usted de morir a mis manos, porque... creí que esto había sido obra de usted para cumplir la amenaza que me hizo anoche. Este asunto está liquidado, aunque... supongo que el otro, el que desapareció, no podía ser nadie más que aquel cerdo de Goliat puesto de acuerdo con Varnon para entre los dos mandarme al infierno.


  El tahúr se encogió de hombros y se separó del grupo, en tanto uno de los mineros, aplicando pañuelos a la herida, dijo:


  —Nosotros no podemos hacer nada práctico, Herff. Tendremos que llevarte a las minas y que te cure el médico de allí. Esto no es para tomarlo a broma.


  El herido no dijo nada, parecía haber agotado sus fuerzas y ya no se encontraba con ánimos para hablar.


  Pero fue Berta la que, angustiada, suplicó:


  —Sí, ¡por todos los santos!, llévenselo y pronto, o se quedará sin sangre en el cuerpo.


  Como el herido no podía andar ni tenía caballo, alguien resolvió el problema colocando a Herff en una silla. Se turnarían en el molesto trabajo de transportarle de aquella manera, pero no encontraban otra solución.


  Cuando se disponían a partir, Herff, reaccionando un momento, se dirigió a Berta y, tomando su mano, suplicó:


  —Está tranquila que no es nada grave. Unos días de reposo y pronto estaré otra vez en pie. Cuídate, muñeca y... hasta pronto.


  Tuvieron que apartarla de su lado para poder salir y, con sumo cuidado, emprendieron el penoso camino hacia las minas. Aquella noche tuvieron que levantar al médico para que se hiciese cargo del herido. El doctor, tras examinarle, dictaminó que tenía la bala clavada en el costado y necesitaba extraerla, pero no encontraba gravedad en la lesión.


  A la luz de las lámparas de petróleo, fue curado sin que emitiese un solo quejido, a pesar de los intensos dolores que sentía y solamente cuando terminó la operación y fue vendado, pareció sentir un gran alivio.


  Pero la conmoción había sido grande y, poco más tarde, era presa de la fiebre.


  Los mineros que dormían en su mismo barracón se convirtieron en sus enfermeros y, turnándose en la vigilancia del herido, cuidaron de que en su inconsciencia no se arrancase el vendaje.


  Pero Herff era duro y fuerte como un elefante. A la salida del sol, la fiebre había disminuido y, aunque aún se sentía bajo sus efectos, se daba perfecta cuenta de todo. El ingeniero, al tener noticia de lo sucedido y cómo se había producido la agresión, ordenó a uno de los mineros que se quedase al cuidado del herido, en tanto el médico no dispusiese otra cosa.


  Y era mediado el día, cuando otro de los mineros penetró en el barracón preguntando:


  —¿Cómo va eso, Herff?


  —Algo mejor que en el infierno, pero todo pasará.


  —Creo que te sentirías mejor si te aplicasen un emplasto de algo que yo sé. ¿Quieres probar?


  —¿De qué se trata?


  —De una visita que tienes ahí fuera. Un par de besitos como emplasto y...


  Herff botó en el lecho.


  —¿Berta? ¿Qué diablos haces que no la has pasado ya? Me voy a levantar y te voy a dar una paliza de muerte.


  —Menos lobos, Herff. Ahora te puede un mosquito.


  Salió para hacer entrar a la joven. Esta corrió al petate, preguntando acongojada:


  —Herff, ¿cómo estás?


  —Cálmate, querida. Estoy muy bien. El médico me sacó la bala que era lo que me hacía sufrir más y me ha dicho que en quince días estaré nuevo. Tuve suerte en medio de todo.


  —¡Oh, no sabes lo que eso me tranquiliza! He pasado una noche infernal y estaba deseando poder venir.


  —Eres muy buena, Berta, muy buena, y te mereces que te adore toda la vida. ¿Qué pasó allí después del suceso?


  —No mucho. Kononen se ha enfadado enormemente conmigo cuando se dio cuenta de que tú y yo estábamos en relaciones y me ha dicho que no estaba dispuesto a consentir que sus empleados mantuviesen amores con los clientes, porque perjudicaba su negocio.


  —¿Qué le has dicho?


  —Que como no estaba dispuesta a romper contigo para servir sus intereses, dentro de quince días, cuando acabe mi contrato, busque quien me sustituya, porque me iré... Esto le ha molestado más aún, porque, quiera o no, soy la que más dinero le proporciono con los bailes.


  ”Ha querido darme razones, pero me he negado a escucharlas, y así ha quedado la cosa. Como tú no podrás acudir en ese tiempo, no habrá problema, pero cuando te repongas...


  —Cuando me reponga nos iremos inmediatamente. He decidido dejar esto y buscar trabajo en algún lugar donde pueda estar a tu lado. Soy un buen cow-boy y sé que encontraré trabajo en algún rancho. Con lo que tengo ahorrado, buscaremos una cabaña bonita y seremos muy felices en ella,


  —Sí, Herff, lo que tú quieras. A tu lado seré feliz, aunque tuviese que dormir al raso.


  La joven estuvo un buen rato junto al herido y como éste se fatigase de tanto hablar, ella, discreta, se dispuse a ausentarse. Iría un momento todos los días antes de comer y esto les serviría de consuelo.


  Para Herff, la visita fue como un reactivo. Sentía tales ansias de poder levantarse para unirse a Berta y abandonar aquello, que este ansia parecía darle nuevos bríos.


  Los días transcurrieron angustiosos para el herido, hasta que por fin fue autorizado a levantarse.


  En un esfuerzo supremo, forzó su aguante dando paseos molestos para adquirir elasticidad y soltura. No esperaba ya verse en trances como el pasado, pero, por si acaso, tenía que recuperar toda su perdida energía.


  Berta seguía visitándole y un día, cuando ya Herff se consideró apto para moverse sin dificultad, preguntó:


  —¿Cuándo me dijiste que acababa tu contrato?


  —Mañana.


  —¿Qué dice Kononen?


  —Quiere renovármelo a pesar de todo. No hace más que aconsejarme que me desligue de ti y me ocupe sólo de mi trabajo, pues sin compromisos, puedo ganar dinero y estando tú de por medio, siempre correría el peligro de que surgiese alguna pelea con algún cliente de los que acuden al garito.


  —Muy bien. No quiero más peleas innecesarias, aunque de buena gana le metería dos onzas de plomo en el cuerpo a ese buharrón. Mañana por la noche acaba tu compromiso con él, y por la mañana recogerás tus efectos y vendrás a buscarme aquí.


  ”He pedido mi baja en la nómina de la mina, y pasado mañana mismo por la noche, tomaremos el tren que va a Helena. Allí decidiremos cuál es el lugar mejor para dirigirnos. Me gustaría volver a Elso, donde cuento con amigos y donde quizá volviese al rancho en el que trabajé hasta que sucedió aquello. El patrón me apreciaba mucho, pero tú serás la que habrás de decidir.


  —Yo iré adonde tú quieras, Herff, pero..., ¿no será muy violento para ti volver allí donde todos saben la humillación que sufriste?


  —Es cierto, pero yo podría decirles cuál fue el castigo de aquella mala mujer y ponerles de manifiesto cómo en la vida, se logran compensaciones inapreciables. En fin, ya lo estudiaremos más adelante.


  “Así que ya lo sabes, pasado mañana te espero aquí por la noche tomaremos el tren para Helena.


  Y en efecto, el día acordado, Berta, sencillamente vestida y con una maleta de regulares dimensiones, se presentaba en el barracón donde ya él la estaba esperando.


  —¿Todo resuelto? —preguntó.


  —Sí, se lo dije anoche a Kononen y se puso como una fiera. Ha dicho pestes de ti y dice que se alegra de que te vayas, porque, si no, algún día tendría que enfrentarse contigo revólver en mano. Me ha dicho que soy una estúpida y que, a lo mejor, un día cualquiera, me vuelvo a ver tirada por ahí, porque a ti, por tu modo de ser, alguien te va a volar la cabeza a tiros.


  Herff, furioso, bramó:


  —Si no fuese porque ya no merece la pena, volvía al garito a meterle las palabras en el cuerpo envueltas en plomo. Pero como no quiero causarte más sobresaltos, prefiero ignorar sus bravatas.


  Aquella tarde, marcharon al poblado, que estaba bastante retirado de las minas, y allí cenaron en un figón, mientras llegaba la hora de tomar el tren.


  Este pasaba por allí sobre las diez de la noche y legaría a Helena en las primeras horas de la mañana.


  Sobre las nueve y media, se dirigieron a la estación y Herff sacó los billetes para ambos.


  El convoy llegó casi rebosante de viajeros. Eran muchos los que se dirigían a la capital y los que pretendían tomarlo en las estaciones de tránsito no encontraban asientos libres fácilmente.


  Herff no quería que Berta tuviese que pasarse la noche de pie o esperar el tren del día siguiente y, dejándola con las dos maletas al pie de los coches, subió a uno y empezó a buscar febrilmente algún asiento libre


  El tren se detenía poco tiempo y no podía demorarse mucho, por lo que hubo de apresurarse a recorrer vagones, hasta que, al fin, cuando ya el convoy estaba a punto de partir, encontró dos asientos libres.


  Saltó veloz a la plataforma, llamando:


  —Berta, date prisa... Sube aquí. Hay dos asientos...


  —¿Y las maletas?


  —Tú sube, que yo te las daré.


  Saltó al andén y ayudó a Berta a subir. Luego la entregó la primera maleta.


  La campana vibraba anunciando la partida del convoy y la máquina pitaba. Herff tomó la segunda maceta y la depositó en la plataforma, disponiéndose a subir.


  Pero en aquel momento, la joven, al mirar de frente, perdió el color y, emitiendo un grito agudo, clamó:


  —¡Herff! ¡Cuidado! ¡Herff!


  Este se volvió veloz llevando la mano al costado y en el vano de la puerta de entrada al andén descubrió la mastodóntica figura del minero Goliat, el cual, con un revólver en la mano, apuntaba al “topo roquero”.


  Este saltó de costado cuando el minero disparaba y con la celeridad que siempre le había caracterizado, tiró de revólver y disparó casi al mismo tiempo que el gigante.


  El proyectil de éste se clavó en un lado del vagón, justamente en el lugar donde segundos antes se erguía la alta silueta de Herff; pero, en cambio, el disparo del minero, preciso y justo, fue a alcanzar en el pecho al barbudo mastodonte, que se dobló hacia atrás y cayó a tierra soltando el arma.


  El tren arrancaba en aquellos instantes y Herff, tras un instante de vacilación, se volvió veloz y corrió a asirse al pasamano del vagón, para saltar a él y no quedarse en tierra.


  Y cuando los aterrados empleados de la estación quisieron darse cuenta de la tragedia, el convoy, aumentando su velocidad, se alejaba, sin que nadie pudiese intervenir en el lance.


  Berta, pálida como una muerta, balbució:


  —¡Dios mío, creí que te mataría!


  El la empujó hacia el interior, diciendo:


  —No te preocupes, que ya el peligro pasó gracias a que me avisaste a tiempo. No me explico cómo ese cerdo pudo aparecer en tan crítico momento. Nadie sabía que tú y yo nos íbamos en este tren y...


  —¡Oh, lo sabía Kononen!


  —Cierto... Lo sabía Kononen y esto ha sido obra raya. Se lo dijo a ese barbudo y vino dispuesto a vengar la paliza de aquella noche. Apostaría la mano derecha a que la emboscada que me tendió Varnon, también la organizó él y el que huyó después era ese mismo tipo.


  Los viajeros del tren apenas si se habían dado cuenta del trágico incidente. Las dos detonaciones se amortiguaron con el ruido que produjo el tren al arrancar y sólo algunos que aún estaban asomados a las ventanillas fueron testigos del rápido drama.


  Berta sentíase deprimida por el suceso. El miedo que había sentido al ver aparecer al gigante minero dispuesto a llevarse por delante a su amado fue algo que estuvo a punto de hacerla perder el sentido.


  Pero ahora, lejos de aquel fatídico lugar y atendida solícitamente por Herff, se iba calmando.


  —¿Qué pasará ahora? —preguntó quedamente.


  —Nada, no te preocupes. Alguien tuvo que verle dispuesto a balearme y el hecho de que haya disparado es suficiente para justificar mi réplica. Ha sido un caso de defensa obligada, aparte de que no les será tan fácil averiguar quién fue el que disparó contra Goliat. Tú, lo que debes hacer es procurar dormir cuanto puedas, pues tenemos viaje para toda la noche, Mañana, cuando lleguemos a Helena, tendremos muchas cosas que hacer y no podremos descansar hasta que llegue la noche.


  La joven procuró obedecer el ruego de su prometido y se acurrucó en el rincón que le había correspondido, mientras él, encendiendo su pipa, se disponía a meditar hondamente. El panorama que se le presentaba era inquietante, pues no sólo había perdido un puesto bien retribuido en las minas, sino que, además de necesitar encontrar trabajo cuanto antes, tenía que preocuparse de la manutención y el cuidado de Berta.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  CAPRICHOS DEL DESTINO


   


  El tren llegó a Helena a las siete de la mañana con un tiempo primaveral. El sol lucía ya alegremente y a su luz parecía como si la negrura de sus pensamientos se hubiese disipado.


  Sin embargo, Berta sintió un extraño malestar al verse de nuevo en la capital. Allí había sufrido las mismas amarguras que sufriera en “La Ruleta de Plata” y todo su anhelo era olvidar cuanto se relacionase con la vida que había llevado hasta entonces.


  Pero se guardó mucho de decir nada a Herff. Bastantes preocupaciones tenía él encima para aumentárselas con recuerdos que mejor era ir dando al olvido.


  Herff conocía Helena, pues había estado allí varias veces y no le costó trabajo orientarse. Recordaba una posada en la que había estado la última vez y a ella se dirigieron. Era un establecimiento modesto, pero limpio y confortable.


  Pidieron habitación, se lavaron y se asearon, y, una vez terminado el aseo, Herff propuso a Berta salir a dar un paseo. Buscarían un sitio confortable donde comer juntos, cosa que harían por vez primera desde que se conocían. Almorzaron en la intimidad en un rincón de un pequeño restaurante alejado del centro y, durante el almuerzo, estuvieron haciendo proyectos para el porvenir.


  La idea fija de Herff era volver a Elso, pero no para habitar en el poblado, sino en sus afueras, en una cabaña que harían levantar rápidamente. Él tenía ciertos ahorros que, bien administrados, podían ayudarle a resolver el problema, y este dinero, unido a un puñado de dólares que la muchacha también había conseguido reunir, serviría para empezar modestamente una nueva vida.


  Y si Herff conseguía que su antiguo patrón le admitiese de nuevo en su rancho, entonces el problema estaría resuelto completamente, pues trabajaría muy cerca de su hogar y no se separaría de Berta más que para cumplir sus obligaciones en el rancho.


  Estuvieron un buen rato de sobremesa y eran las tres cuando salían del restaurante.


  Se dirigieron a la calle principal, muy concurrida en aquel momento, y la joven, sin poder evitarlo, se detenía ante los escaparates de los comercios a contemplar todas las novedades femeninas que se exhibían en ellos.


  Una de las veces que se habían detenido a admirar unos bonitos vestidos, el brillo de la luna reflejó en ella el perfil y el rostro de un transeúnte que lentamente, balanceándose como si estuviese ebrio, acababa de cruzar por detrás de ella.


  Berta acertó a captar un rostro burdo, de cejas pobladas, de cutis mal rasurado y de nariz porruda. Tocaba su cabeza con un viejo sombrero de ajadas alas y vestía una camisa de cuello arrugado y sucia. Daba la sensación de ser un mendigo borracho, que caminaba con paso incierto. Pero, pese al abandono y la suciedad del individuo, aquel rostro no le era desconocido, ni podía olvidarlo y, girando rápidamente el cuerpo, sus ojos le buscaron con ansia cuando trataba de alejarse vacilante.


  Y temblorosa, sin poder evitarlo, asió reciamente el brazo de Herff, quien al mirarla a la cara y notar su palidez, preguntó alarmado:


  —Berta... ¿Qué te pasa?


  —¡Oh, Herff! ... Ese hombre...


  —¿Qué hombre?


  —Ese..., el que parece que camina borracho.


  —Le veo. ¿Qué hay de él?


  —Es... es... él...


  —¿Quién? ¿Latymore?


  —No, no es Latymore, es el otro..., el que nos presentó como dueño del almacén de Great Falls.


  Herff sintió un estremecimiento y preguntó roncamente:


  —¿Estás segura, Berta?


  —Sí..., sí, creo estarlo, Herff. Cierto que ahora parece un astroso mendigo, pero su cara... No; su cara no se me puede despistar. Compréndelo.


  —Bien, serénate y vamos a adelantarnos a él. Le mirarás bien y si te ratificas en el reconocimiento, me parece que no habremos perdido el viaje.


  —¡No, por Dios! Más muertes no. Ahora siento haberte dicho nada; pero la impresión...


  —No temas que no pienso emplear con él el revólver; pero no puedo dejarle marchar tranquilamente. Él tiene que saber algo de su cómplice y le obligaré a decirme lo que sepa. Tú déjame a mí y no tengas miedo alguno.


  Con aquella promesa, la joven, del brazo del minero, avanzó rápida hasta rebasar al beodo y, luego, una vez delante de él volvió la cabeza.
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  Cerró los ojos para no denunciar la impresión que sufría. Ahora más que antes estaba segura de no equivocarse. El tipo era el mismo, aunque por circunstancias que ignoraba, ahora aparecía derrotado y mísero.


  —Sí, es el mismo, Herff. Ahora estoy segura de no haberme equivocado—aseguró ella en voz baja.


  Herff la hizo cruzar la calzada para que el tipo no se fijase en ella y dijo apresuradamente:


  —Vete a la fonda y espérame allí.


  —No, Herff, no quiero dejarte solo, porque te temo. Llevas la muerte en las manos cada vez que intervienes en un asunto y temo las consecuencias.


  —Te hago la promesa formal de no hacer uso del revólver a menos que me viese obligado a emplearlo. El tipo ese es un personaje secundario que debió obrar por un puñado de dólares. Quien me interesa es Latymore y voy a obligarle a que me diga dónde está. Después...


  No quiso decir más y, empujando a la joven suavemente, se separó de ella para seguir al falso Wells, el cual, haciendo eses, continuaba calle abajo.


  Herff le alcanzó y como, al parecer, el beodo caminaba hacia los aledaños del poblado, le dejó caminar sin interferir sus pasos. Cuanto más se alejase del centro del poblado, mejor favorecería el plan que estaba trazando.


  Pero cuando estaba a punto de llegar al final de la ancha calzada, el borracho hizo intención de derivar por una calle transversal. Aquel fue el momento en que Herff, acercándose, le tomó por un brazo, tirando de él y obligándole a seguir recto, le dijo:


  —Hola, amigo... ¿Vamos a tomarnos un whisky juntos?


  El beodo le miró de través y repuso, entre hipos que le truncaban la voz:


  —¿Un whisky? ¿Quién lo va a pagar?


  —Yo.


  —¡Diablo!... Si es así, bueno... Pero..., ¿por qué?


  —Porque estoy en vena de convidar a la gente.


  —Si es su gusto... Aquí, a la derecha, hay un bar que...


  —Lo sé, y luego iremos a brindar por nuestra amistad futura. Pero antes tenemos que charlar un rato.


  —¿Charlar? ¿No es mejor beber y luego...?


  —Beberemos, no se preocupe. Vamos, siga adelante.


  El borracho se resistía, pero Herff, con su fortaleza, tiró de él casi arrastrándole. Estaba ya al término de la calle y el terreno abierto se abarcaba desde allí.


  —Oiga, yo, le digo que...


  —Vamos, no me enfade. Tiempo tendrá de beber.


  Y no sin oposición le sacó al campo, llevándole a la fuerza fuera de la senda, detrás de un alto seto que se erguía a no mucha distancia.


  Detrás de él no era fácil ser vistos, aunque alguien cruzase la senda, y una vez conseguido llevar al borracho al lugar que le convenía, le soltó diciendo duramente:


  —Y ahora, amigo Wells, vamos a charlar usted y yo. El indeseable le miró torvamente y dijo:


  —Oiga, yo... yo... no me llamo Wells. Me llamo Wallen.


  —Ya sabía que no se llamaba Wells, aunque ignoraba su verdadero nombre. Sin embargo, en algún momento se ha hecho usted llamar Wells, ha firmado un documento recibiendo una fuerte cantidad a cambio de vender un imaginario almacén que poseía en Great Falls y se embolsó un buen puñado de dólares cometiendo semejante estafa. ¿Es que no se acuerda y necesita que le refresque la memoria de alguna manera que no le agradaría?


  Wallen pareció sentir una ducha de agua helada en la cabeza que casi le disipó la borrachera. Miró a Herff con ojos dilatados por el asombro y balbució:


  —¿Quién es... usted y qué sabe de... de... eso?


  —Soy alguien que puedo llevarle a la cárcel por muchos años, o meterle cuatro onzas de plomo en el cuerpo por granuja. Quizá no lleve a cabo ninguna de ambas cosas si habla lo suficientemente claro sobre algo que le voy a preguntar.


  “¿Qué hicieron el granuja de Latymore y usted de aquel dinero que estafaron a un colono en Monida y dónde está el canalla de su cómplice?


  Wallen sonrió estúpidamente y repuso:


  —¿El dinero? Pregúnteselo a ese sapo, que es quien le podrá contestar.


  —¿Es que va a negarme que recibió una cantidad por su complicidad en la estafa?


  —Bueno, la verdad es que la recibí, pero como si no, porque el granuja de Latymore se las ingenió para quedarse con ella apenas me la entregó.


  —¿Quiere explicarse? Tenga en cuenta que le tengo en mis manos y que puedo hacer con usted muchas cosas desagradables. De lo que diga, puede depender que se salve de ellas.


  —Y de Latymore, ¿qué haría?


  —Algo peor que lo que haría con usted, porque es a él al que busco. Hable, que le conviene.


  —Bueno, si es así, no tengo inconveniente en hablar, porque si usted le odia, yo también le odio.


  “Yo conocí a Latymore en un garito de Butte. Era croupier en una sala de juego, pues su profesión era jugador.


  ”Le conocí en una mala época y me prestó algún dinero, por lo que estaba obligado a él.


  ”Un día marchó a Helena y yo también. Las cosas no me fueron bien y andaba a salto de mata.


  “Y fue entonces cuando me propuso un negocio en el que podía ganarme mil dólares. Se trataba de fingirme dueño de un almacén de Great Falls, delante de un pueblerino al que se le podía sacar un puñado de dólares que tenía. Me aseguró que no había peligro alguno, pues la víctima, no conocía al dueño del almacén.


  “Se gastó unos dólares en vestirme, pues mi atuendo estaba muy deteriorado, y me proporcionó unas joyas falsas para que aparentase ser hombre de dinero, y me llevó al poblado, donde se realizó todo sin dificultad alguna. Latymore llevó la voz cantante y él lo redactó todo y lo hizo todo. Cuando quedó el asunto terminado, volvimos a Helena y allí me dio el dinero, invitándome a beber sin tasa. Sabía que me gusta el alcohol y se cuidó de que abusase de él para sus planes.


  ”Y cuando me vio borracho, me propuso jugar al póker para celebrar el negocio. El alcohol me nubló y acepté.


  ”Lo que sucedió no lo sé, lo que sé es que más tarde, cuando me di cuenta de la realidad, no tenía en el bolsillo más que medio dólar.


  “Rabioso, busqué a Latymore, pero no le encontré. Había desaparecido de Helena, no sé si por miedo a que viviese con él un altercado o porque tenía miedo a que se diesen cuenta de que había cometido una estafa y le buscasen para pedirle cuentas de ella.


  ”Me pasé mucho tiempo indagando para ver si averiguaba su paradero, hasta que un día me enteré de que alguien le había visto en Billings, donde ha montado un garito de regular categoría.


  “Y como estaba furioso con él, sin pensarlo, tomé el tren y me fui a Billings en su busca. Me había robado mi dinero, me había dejado pidiendo limosna, y no se lo perdonaba. Por fin logré localizar el garito y me presenté a él. Me acogió hostilmente y me dijo que era un embustero, que él no me había robado nada y que si perdí el dinero jugando fue porque no sé jugar o tuve mala suerte.


  “Nos peleamos y nos dimos una buena paliza, pero alguien a sus órdenes me cogió cuando sangraba como un cerdo y me llevó a las afueras del poblado, donde acabó de vapulearme. Luego me aseguró que si no desaparecía de Billings, me metería dos onzas de plomo en el cuerpo.


  ”Y arrojándome diez dólares a la cara para que tomase el tren, me advirtió que si volvía a encontrarme en el poblado, acabaría conmigo.


  ”Yo había amenazado a Latymore con denunciar la estafa, pero él se echó a reír al oír la amenaza. Me dijo que si era tonto lo hiciese, pero que no olvidase que yo había sido quien redactó el escrito de mi puño y letra, quien había recibido el dinero y quien había dado un nombre falso. Si le denunciaba, él con negar tenía bastante, pues no podía probarle nada.


  “Esto me desanimó y, medio baldado, tomé el tren y me vine a Helena, donde estoy pasando las penas negras para poder comer.


  “Muchas veces he sentido la tentación de volver a Billings a buscar a Latymore y meterle dos onzas de plomo en el cuerpo. Pero confieso que le he cobrado miedo y he temido que alguien a sus órdenes pudiese adelantarse a mí, y exponerme sin resultado alguno.


  “Esto es todo lo sucedido y si en verdad usted tiene algo contra él y es capaz de mandarle al infierno, ese día le prometo coger la borrachera más grande de mi vida, para celebrar el acontecimiento.


  Los ojos de Herff resplandecieron de alegría al saber que Latymore no era ya una entelequia y que podría enfrentarse con él cuando mejor le pareciese. Esto le iba a compensar de las muchas amarguras sufridas.


  Fríamente, preguntó:


  —¿Cuáles son las señas de ese buharro?


  —Tiene un garito en la parte baja del poblado, que se titula “La baraja de póker”. No recuerdo cómo se llama la Calle, pero no faltará quien le indique la dirección.


  Herff enmudeció. Se estaba preguntando qué haría con aquel tipo cobarde y absurdo, que si bien había contribuido a la ruina de Berta, sólo había sido un instrumento dócil del granuja de Latymore y quien, además, había pagado caro fiarse de él.


  Su plan inicial había sido, una vez que arrancase la confesión al beodo, llevarlo al sheriff, denunciar la estafa y presentar el documento que Berta conservaba; pero había cambiado de idea. Si lo hacía así, seguramente el sheriff de Helena telegrafiaría al de Billings, pediría la detención de Latymore, haría que lo llevasen a su presencia y podía suceder que con un regular abogado, saliese libre de toda culpa, puesto que las pruebas existentes acusaban solamente a Wallen, que sería el único que pagase las consecuencias.


  Y no era esto lo que él quería. No estaba dispuesto a que nadie se interpusiese entre él y Latymore y se lo quitasen de las manos ahora que había conseguido dar con él.


  La deuda existente entre los dos era para ser saldada personalmente, sin intermediarios, y la saldaría aunque se metiese el mundo de por medio.


  Pero se decía que también aquel sucio sujeto merecía un castigo. No podía matarle, porque era un cobarde y seria cometer un asesinato y, si lo denunciaba, corría el peligro de que esta denuncia favoreciese a Latymore.


  Por ello, adelantándose hacia Wallen, que le miraba torvamente, exclamó:


  —Debía hacer que le metiesen en la cárcel o meterle dos onzas de plomo en el cuerpo, pero como no estoy para perder el tiempo, creo que debo conformarme con esto.


  Flexionó el brazo y dejó volar su duro puño al rostro de Wallen, el cual, con un ¡oh! casi imperceptible, se ladeó para caer a tierra, con la boca medio aplastada del puñetazo.


  Wallen cayó detrás del seto y Herff, desahogada en parte la rabia que le consumía, le dejó allí sin preocuparse de él y regresó al poblado.


  Pero, ya camino del hotel, empezó a preocuparle la situación. En cuanto diese cuenta a Berta de lo que el borracho había declarado y la dijese que pensaba encaminarse a Billings, el miedo a que se tuviera que enfrentar con Latymore la haría enloquecer y se opondría con todas sus fuerzas, a pesar de que el odio que sentía hacia aquel hombre tan vil y rastrero exigía que fuese castigado como merecía.


  Y tras pensar mucho, encontró la manera de eludir tener que exponer a su novia sus drásticos planes.


  Cuando volvió a la posada, ella le esperaba con los nervios en tensión.


  —¿Qué ha pasado, Herff?


  —Mucho y nada. He conseguido fácilmente que ese tipo hablase y me contase todo lo que sucedió antes y después de cometida la estafa.


  —¿Y qué?


  El la refirió todo callándole que Wallen había denunciado el lugar donde podía encontrar a Latymore. Sólo falseó la verdad diciendo:


  —Dice que le perdió de vista después que le ganó el dinero con malas artes, aprovechándose de que estaba bebido.


  —¿Y qué más?


  —Pues... cómo no estoy dispuesto a que las cosas queden, poco más o menos, como estaban, lo he llevado a las oficinas del sheriff y allí le he hecho confesarlo todo. He presentado la denuncia contra los dos y ha sido admitida.


  —¿Sin más pruebas?


  —¿Te parece poco la confesión de ese buharro?


  —Entonces...


  —Lo único que el sheriff me ha pedido es que mañana por la mañana, le lleve el documento que conservas como justificante de la estafa. Me lo darás y mañana por la mañana se lo presentaré al sheriff.


  —¿Y qué va a suceder después? ¿Tendremos que quedarnos aquí. Dios sabe hasta cuándo, mientras se realizan indagaciones que quizá no den resultado?


  —No; ya he hablado de eso con el sheriff y me ha dicho que basta con la denuncia y la presentación del documento. Lo único que me ha pedido es que cuando estemos instalados en un sitio fijo, se lo comunique por si localizan a Latymore, o para cuando se vea la causa contra su cómplice.


  —Si no es más que eso... Me he alegrado haber reconocido a ese tipo..., pero..., la verdad es que... le tengo más lástima que odio. Sólo fue un instrumento tonto de Latymore, en tanto que el verdadero canalla fue éste.


  —De acuerdo, pero los dos son culpables. Si ese tipo no se hubiere prestado a fingir que era el dueño del almacén, la estafa quizá no se hubiese consumado.


  "Pero eso no es cosa nuestra. Ha quedado en manos del sheriff y éste es quien debe realizar las gestiones para localizar a Latymore, si puede, y hacer que procesen a los dos. Yo presentaré el documento mañana y luego... seguiremos nuestra ruta para solucionar nuestra situación. Estoy deseando poder arreglarlo todo para que nos casemos y procuremos dar al olvido todo lo que hemos sufrido por culpa de ese chacal.


  —Es verdad, pero dentro del mucho mal que nos hizo a los dos, hemos tenido la suerte de que, de rechazo, nos conociésemos y uniésemos nuestras vidas para siempre. Alguna compensación habíamos de tener.


  El la abrazó amoroso y hasta sintió vergüenza de haberla engañado tan sañudamente. Si ella hubiese adivinado que lo que estaba pensando era abandonarla por un par de días para ir en busca de Latymore, a jugarse la vida frente a él, a cara o cruz, no se lo hubiese perdonado ni permitido.


  Pero era lo mejor que podía hacer. No había fuerza humana en el mundo que le sujetase y le impidiera ir en busca del retorcido tahúr y llevar a la zaga el peso angustioso de la joven; sería para él más penoso y le dejaría menos libertad y menos tranquilidad.


  Cuando todo estuviese resuelto, ella sabría perdonar el engaño, puesto que lo había hecho sólo para evitarla angustias y vengar las ofensas que había recibido.


  Realizando esfuerzos para no dar a conocer su preocupación, sacó a pasear a la joven y hasta le compró un vestido, modesto pero muy vistoso, que él tenía gusto en que luciese como primer regalo de él.


  Y al día siguiente, cuando se levantó, antes de ver a Berta, escribió una nota, que metió en un sobre y ocultó en uno de sus bolsillos.


  Después se reunió con ella a desayunar y, más tarde, subieron al cuarto de ella a recoger el documento.


  —No le pierdas por si acaso, aunque dudo mucho que sirva para algo.


  —Si va a servir o no, ya lo comprobarás.


  —¿Te acompaño?


  —¡Oh, no, prefiero que me esperes aquí! Cuanto menos te mezcles en este asunto, menos sufrirás. Ahora tienes a tu lado quien se preocupe de tus asuntos y puedes estar tranquila de que lo haré con toda la eficacia posible.


  —No lo he dudado un momento, Herff. Quizá tengas razón y sea preferible para mí desentenderme de todo cuanto pueda del pasado. Ahora sólo me importas tú y lo demás ya no cuenta.


  —Gracias, querida; sabes que te correspondo y que para mí lo más importante en el mundo eres tú. Pero si se presenta la ocasión de dar a aquel granuja su merecido, no debo desaprovecharla por ti y por mí. Está tranquila y espérame, que regresaré en cuanto me sea posible.


  Dejó a Berta en su habitación y descendió al vestíbulo.


  El mozo de recepción estaba detrás del pequeño mostrador ocupándose del libro-registro y el cajetín de las llaves. Le entregó el sobre que guardaba en el bolsillo y le dijo:


  —Escuche; si a la hora del almuerzo no he regresado, entrega usted este sobre a la señorita Berta, del número 17, pero no antes. Si yo regreso pronto, no hará falta que le entregue esto y me haré cargo de ello.


  —Descuide que así se hará.


  Herff abandonó la posada más tranquilo. Sabía de sobra que no estaría de regreso ni a la hora del almuerzo ni siquiera a la de la cena, pero quería retrasar todo lo posible que Berta conociese la verdad de su ausencia, no sólo para retrasar su zozobra, sino para que no pudiese interponerse en sus planes.


  El tren para Billings pasaba por allí alrededor de la una y necesitaba tomarlo antes de que Berta conociese el contenido de la carta y adivinando sus planes, se presentase en la estación a evitar su marcha.


  Pero nada sucedió y a la una y algunos minutos el tren aparecía en la estación y Herff se apresuraba a subir a uno de los vagones.


  Y cuando arrancó el convoy, respiró con alivio. Ahora tenía las manos libres para actuar sin que nadie interfiriese sus acciones. Latymore lo tenía al alcance de su revólver y no estaba dispuesto a dejarle escapar de él.


   


  * * *


   


  Berta esperó relativamente tranquila durante algún tiempo. Para distraerse, salió a la calle y se acercó a ver algunos escaparates cercanos, pero antes de la hora estaba de regreso, sin que Herff hubiese reaparecido.


  No le gustaba aquella tardanza, pero no creía tener motivos para sospechar nada peligroso. El falso Wells estaba detenido y de Latymore no se sabía una palabra


  Pero a las doce empezó a ponerse nerviosa y salió a la calle a esperar. Sus ojos registraban la calzada con ansia, pero Herff no aparecía.


  A la una volvió al hotel y al preguntar al encargado si había visto al minero, aquél repuso:


  —No, señorita, no le he visto desde esta mañana cuando usted salió, pero... me ha dejado este sobre para usted.


  Ella lo tomó ávida, preguntando enojada:


  —¿Y por qué no me lo dio antes si me ha visto varias veces?


  —Porque me lo entregaron con orden de no dárselo hasta la hora del almuerzo. Yo he cumplido lo ordenado.


  Ella ya no le hizo caso y, rasgando el sobre, extrajo un trozo de papel escrito con lápiz y firmado por Herff. Este decía:


   


  “Querida:


  “Perdóname si por una vez te he engañado, pero lo hago con el propósito de causarte el menor sobresalto posible. No voy a ver al sheriff, a quien vi ayer cuando presenté la denuncia; voy en busca de Latymore, cuyo paradero sé porque me lo denunció Wallen.


  “No he querido informarte de ello porque sé el sobresalto que te hubiese causado y los esfuerzos que hubieras hecho para impedirme que fuese en su busca. No lo habrías conseguido, pero la preocupación de tenerte a mi lado en momentos tan críticos, no hubiesen solucionado el final y sí me hubiesen puesto nervioso con el posible perjuicio para mí.


  “Es por esto por lo que me voy solo en busca de ese tipo. No te digo dónde está, porque sé que tratarías por todos los medios de seguirme y llegar a tiempo de mezclarte en lo que no tiene otra solución que enfrentarme con él a tiros. Pero no temas, que espero saldrá todo bien. La razón y la justicia están de nuestra parte, y cuando se sabe que se tiene la razón, el pulso está más firme y la vista más serena; en cambio, el cobarde, el traidor que no tiene la conciencia tranquila, se pone nervioso y lleva las de perder.


  “Mañana mismo por la mañana recibirás un telegrama para tranquilizarte, dándote cuenta del resultado, y pasado mañana, a mediodía, me tendrás a tu lado para no separarnos ya nunca y para que cuelgue el revólver definitivamente, porque ya habrá cumplido su misión en la tierra.


  “Te deja todo mi cariño,


  “Herff”.


  Berta sintió como si la hubiesen aplicado un mazazo en la cabeza al darse cuenta de la carta peligrosa que Herff iba a jugar. El anhelo de su vida se iba a cumplir; había localizado a su odioso enemigo y sólo ella sabía de lo que era capaz cuando se lanzaba ciego a usar el arma.


  Pero nada podía hacer para evitarlo. Él había tenido buen cuidado de ocultarle dónde estaba Latymore y ya era demasiado tarde para intentar lanzarse tras el barrenero. Sólo le quedaba esperar... esperar con angustia, con miedo, con desesperación, pues nadie podía asegurar que, pese a tener la razón de su parte, Herff pudiese ser el victorioso.


  Y vacilante subió a su estancia, se arrodilló en el suelo y, con los ojos inundados de lágrimas, elevó al cielo una oración por el hombre que amaba.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  LA MUERTE SOBRE EL TAPETE


   


  El viaje fue largo y pesado, pues no llegó a Billings hasta el día siguiente después de doce horas de rodar por todo el centro de Montana.


  Esto le contrarió, pues había prometido a Berta telegrafiarle ese mismo día y a tales horas debía estar ya muy angustiada esperando sus noticias.


  Por ello, decidió ponerla un telegrama escueto, en el que sólo dijo: “Acabo de llegar a la una. Hasta esta noche no podré dejar solucionado el asunto.”


  Así se tranquilizaría en parte y, como por más que intentase, no podía llegar a tiempo de impedirle su acción, se vería obligada a esperar nuevas noticias.


  Después de almorzar, se dedicó a buscar el garito de Latymore. Pronto se convenció de que era bastante conocido y de que tenía una fama pésima, tanto por la clientela que acogía como por su dueño.


  Lo localizó en una calleja sombría en un lugar apartado del centro. Aunque a tales horas estaba cerrado, pues sólo abría al anochecer, para cerrar a la madrugada, por el aspecto exterior se dio cuenta de que el local estaba a tono con el lugar de su emplazamiento.


  Y ya con aquellos datos recogidos, se dedicó a esperar con impaciencia que cerrase la noche. Haría acto de presencia cuando el juego estuviese en pleno apogeo y pudiese sorprender al tahúr, sin darle facilidades para que pudiese verle y reconocerle antes de tiempo.


  Por ello dejó deslizar las horas hasta las once y a esta hora se dirigió a “La Baraja de Póker”, dispuesto a dar el trágico espectáculo.


  Como había presumido en su primera visita, el local era sórdido, oscuro, descuidado. El bar, bastante espacioso, poseía muchas mesas en las que ya había bastantes clientes, unos clientes mal fachados, muy a tono con la prestancia ínfima del local.


  Al fondo, había una puerta cubierta con una cortina de tiras de pita y alambre, que velaban el interior, pero era allí donde estaba instalada la sala de juego.


  Con todos sus sentidos alerta, Herff abrió la cortina y echó un rápido vistazo sin apartar su mano de la culata del revólver, pero pronto modificó el ademán, pues de momento no corría peligro alguno.


  En la sala, no muy grande, sólo había dos mesas, una de ruleta y otra de bacarrat, más amplia y con bastantes puntos en derredor de ella.


  Herff buscó ávidamente hasta descubrir de perfil la inconfundible silueta de Latymore, sentado en un alto taburete, con el cajetín de los naipes a su lado. Para él, sin duda, era más atrayente manipular la baraja de bacarrat que la ruleta. En ésta no era fácil hacer trampas, pero con los naipes en las manos, un tahúr experto podía llevar a cabo acciones de un malabarismo endiablado.


  Herff no estaba seguro de si Latymore le reconocería o no, pues se habían visto pocas veces en el poblado, ya que él, por su empleo, se pasaba toda la semana en el rancho y sus visitas al poblado se espaciaban mucho.


  Pero por si acaso, no se podía confiar. Ignoraba las cualidades agresivas de su rival y por ello, tenía que presumir que no sería un torpe tirador. Casi todos los Tahúres eran tan rápidos de manos manejando los naipes como el revólver.


  Con todo género de precauciones rodeó la mesa y buscó un lugar a un extremo de ella, para colocarse enfrente del tahúr. Tenía que dominarle desde el lugar más conveniente para sus planes y el mejor lugar era teniéndole de cara. Los asientos estaban ocupados y detrás de los que se sentaban había dos mirones que no jugaban, limitándose a seguir atentamente la partida.


  Por entre ellos, Herff miró a Latymore. Seguía tan inflamado y fatuo como siempre, tratando de dar realce a su persona, pues no se le podía negar que era un tipo de hombre atrayente, con una falsa sonrisa que inspiraba confianza y simpatía.


  Y para más lucirse, vestía un impecable y bien cortado traje negro, un chaleco de fantasía con una gran cadena de oro atravesada de bolsillo a bolsillo y una blanquísima camisa blanca, debajo de cuyo cuello asomaba la negra chalina, anudada artísticamente en forma de mariposa. Estaba descubierto y su negrísima cabellera muy bien peinada, relucía como si fuese de pulido charol.


  Sin darse cuenta, Herff buscó sus manos. Bajo la negra bocamanga de su chaqueta, asomaban los puños de la camisa bastante bajos, tapándole el nacimiento de la mano y sus dedos eran finos, afilados, pálidos y de una agilidad extraordinaria.


  Y, fascinado por aquellos dedos sutiles, veloces, que extraían los naipes con suavidad felina y casi era imposible seguir sus movimientos, aprovechó el estar oculto detrás de los dos mirones, para seguir todas las manipulaciones del odioso tahúr.


  Hasta que en un momento de emoción, cuando uno de los puntos había ganado una buena cantidad en una de las jugadas, sus ojos de mirar intenso que no perdían de vista las manos de Latymore, observaron cómo en un movimiento que casi, le había parecido mentira que hubiese podido ejecutar, al inclinarse sobre la mesa dejaba deslizar entre el brazo y el puño de su camisa una carta que al parecer, de un modo casual había quedado junto a él.


  No había visto el naipe por estar boca abajo, pero estaba seguro de que debía ser una carta importante para un próximo chanchullo a organizar.


  Y ya no esperó más. Cuando los puntos se disponían a hacer nuevas posturas y el ganador reunía su dinero en el borde de la mesa, apartó con violencia a los dos mirones y, plantándose en el centro con el revólver apuntando a Latymore, bramó con gesto feroz:


  —¡Quieto todo el mundo! Latymore, levante los brazos o le clavo a tiros en su asiento.


  El tahúr, sin reconocer a Herff, obedeció rápido la orden.


  El cañón del revólver le apuntaba al pecho y, aunque tenía a mano el suyo, pequeño y brillante, no le daría tiempo a descender el brazo y aferrarlo.


  Herff, sin perderle un instante de vista, clamó:


  —Nadie se asuste, que no vengo a asaltar la banca, sino a ajustar ciertas cuentas con ese sapo venenoso. Les ruego que no se pongan nerviosos y escuchen, que esto va a resultar muy interesante.


  Latymore, que había terminado por reconocer a Herff, había perdido parte de su moreno color. Se daba cuenta de su precaria situación frente al revólver del escarnecido exminero y su cerebro trabajaba a marchas forzadas, buscando una coyuntura para poder zafarse de aquel peligro. Porque estaba seguro de que su rival había ido allí decidido a matarle y no se sentía dispuesto a dejarse acogotar como un conejo.


  Pero todos los triunfos estaban de parte de Herff, no podía precipitarse a realizar un movimiento mal hecho, porque sería su perdición definitiva.


  Herff, que parecía adivinar sus más íntimos pensamientos, advirtió:


  —Apoye sus manos en la cabeza y no intente separarlas de ella hasta que yo le avise, porque en cuanto separe una pulgada le frío a tiros.


  Latymore obedeció, pero preguntándose qué habría querido decir al advertirle que le avisaría cuando debía separar las manos de su cabeza.


  Una enorme expectación reinó entre los puntos. El silencio se hizo absoluto y todos esperaban anhelantes que el agresivo intruso hablase.


  Y éste, tras asegurarse de que no habría un mal entendido entre él y el tahúr, preguntó con voz de trueno:


  —¿No me ha reconocido aún, Latymore?


  Este parpadeó y terminó por contestar tratando de dar a su voz un tono sereno y frío:


  —Creo recordar haberle visto algunas veces en Elso.


  —Justamente, en Elso, donde yo actuaba como peón de un rancho y tenía una novia en el poblado a la que sólo podía ir a ver un día a la semana.


  “Y sucedió que usted, que presumía allí de ser un traficante adinerado, se metió de por medio en mi vida, acosó a mi novia, la deslumbró con promesas falsas y deslumbrantes y un día terminó por huir con ella, dejándome en el más espantoso de los ridículos.


  —¿Tuve yo la culpa? No debía tenerle mucho afecto cuando le dejó por seguirme... ¿Por qué no la busca y le pide cuentas a ella?


  —Ya la encontré, Latymore, y fue el destino quien la castigó mejor que yo. Usted la puso en la pendiente y ha rodado tan bajo, que más bajo no se puede rodar.


  “Pero hay algo más que le va a sorprender, Latymore, porque... lo que no hubiese hecho por aquella mujer frívola y despreciable, lo voy a hacer por otra infeliz a la que usted estafó, arruinó y la lanzó a la miseria y a la desesperación.


  “¿Sabe de quién le hablo? Se trata de Berta Trask, una infeliz muchacha que habitaba en Monida. ¿La recuerda? Usted se presentó allí como un traficante en granos, la hizo el amor, la prometió casarse con ella, y si a ella personalmente no pudo engañarla, porque era una muchacha decente en cambio apeló usted a algo más infame con ella y con su padre.


  “Engañó a éste haciéndole creer que en Great Falls se vendía por muy poco dinero un gran almacén y aseguró que si el padre aportaba veinticinco mil dólares, único caudal que poseía, y usted otros veinticinco mil, podían adquirir a medias el almacén y usted se casaría y vivirían felices.


  ”Él le creyó y aceptó y entonces usted, valido de un rufián amigo suyo (el rufián se llama Wallen), lo presentó en Monida como el dueño del almacén y, fingiendo que usted aportaba una parte de lo que le correspondía, lograron que el padre de Berta entregase su dinero, a cambio de lo cual firmaron un recibo y un compromiso de venta.


  “Pero cuando usted desapareció y el padre de la muchacha acudió a Great Falls, comprobó con desesperación que había sido víctima de una estafa, pues ni aquel rufián era el dueño del almacén, ni su dueño lo malvendía. Y fue tal la impresión que el infeliz sufrió, que falleció horas después, dejando abandonada a su hija y en plena miseria.


  ”Lo que ella ha rodado y ha sufrido lo sé yo bien, porque el destino, burlón, la puso en mi camino para convertirla en mi verdadera compañera muy pronto.


  “Pero yo no podía dejar de aplicarle a usted el castigo merecido por tal infamia y a eso he venido, Latymore.


  Este, descompuesto, bramó:


  —Me está usted calumniando... ¿Cómo puede probarlo?


  —Se lo diré. En Helena hemos encontrado ayer a su compinche Wallen. Está derrotado; confesó toda la argucia y le acusó de haberle robado la parte que le correspondía en la estafa, Mil dólares que usted le estafó al juego después de emborracharle.


  —¡Falso! Conozco a Wallen; es un embustero odioso.


  —¿Embustero? Sepa que tengo en mi poder el documento que firmaron cuando el padre de Berta entregó el dinero y, a estas horas, Wallen está en poder del sheriff de Helena ante el que ha confesado todo y ha reconocido haber firmado aquel documento en combinación con usted para estafar a aquel infeliz colono.


  “Él fue quien me denunció dónde podía encontrarle, porque vino aquí a llamarle ladrón y tramposo, y usted, en unión de alguien que le secundaba, le dio una paliza de muerte y le echó de aquí amenazándole con despacharle a tiros si no desaparecía.


  ”A estas horas, el sheriff de Helena estará dando órdenes para detenerle, pero yo no he querido darle esa ventaja. De la cárcel se sale por estafador, aunque se salga tarde, pero de la tumba no se sale, y como además de ladrón y tramposo, usted es responsable de la muerte del padre de Berta, he venido a ser yo quien le aplique el castigo que se merece.


  “Y para terminar, quiero decir algo a los que van a ser testigos de lo que va a suceder. Hace un momento he visto introducir hábilmente una carta en la bocamanga de su chaqueta. Dada su habilidad para la trampa y la estafa, esa carta estaba destinada a realizar un golpe de efecto, estafando el dinero a los puntos que han debido creer que usted era un tahúr decente. La carta se verá en su momento, porque no se la puede usted comer sin que le veamos intentarlo.


  Un griterío enorme se produjo ante la denuncia. Los puntos, reaccionando, hicieron ademán de lanzarse indignados contra Latymore, que esta vez había perdido completamente el color y se veía como un lobo metido en los dientes de una trampa. Pero Herff, con voz de trueno, bramó:


  —¡Quieto todo el mundo o al que avance le despacho de un tiro!... Este asunto es mío, lo tengo yo que resolver con este cerdo y les prometo que quedarán ampliamente vengados.


  Los ojos del tahúr bajaban de vez en vez hacia el pequeño revólver, buscando la oportunidad de poder asirlo y disparar contra aquel terrible enemigo que le tenía entre sus garras; pero Herff no le perdía de vista y el cañón de su “Colt” era una amenaza constante contra su pecho.


  Y como el exminero había dicho cuanto tenía que decir en apoyo de su acusación, ordenó.


  —El más cerca de ustedes, haga el favor de apoderarse de ese revólver. No se mueva para impedirlo, Latymore, o no llegará a alcanzarlo.


  Una mano veloz aferró el arma y tiró de ella. Latymore vio perdida su única posibilidad de defensa y salvación y, descompuesto, clamó:


  —Le creí más valiente, Herff, pero, al parecer, si yo soy un estafador como dice, usted es un simple asesino, ya que tomó todas las bazas con trampa para asesinarme... Espero que a la hora de declarar la verdad no falte quien le acuse de asesinato.


  —Eso quisiera usted, Latymore, pero no estoy dispuesto a tener roces con los sheriffs. Le voy a matar, pero dentro de la más estricta justicia.


  “Puedes bajar las manos y no le importe que se le caiga la carta. Ya saben todos que la tiene ahí escondida y no hay por qué ocultarlo.


  Latymore bajó los brazos lentamente, sin dejar de mirar con ansia el cañón del revólver de su terrible enemigo. Se preguntaba en qué momento dispararía contra él sin darle la menor oportunidad de defenderse.


  Y aunque al apoyar las manos sobre el verde tapete trató de seguir ocultando la carta, ésta asomó levemente por la bocamanga de su chaqueta,


  Herff, con una sonrisa irónica, advirtió:


  —Suéltela del todo, Latymore, le puede estorbar dentro de poco y quiero darle toda clase de facilidades.


  El tahúr, que se sabía descubierto y ya sólo se preocupaba de su vida, dejó caer el naipe sobre la mesa.


  Un clamor de indignación brotó de las gargantas de los testigos, pero atentos a la severa advertencia de Herff, nadie se atrevió a lanzarse sobre el tahúr, más aún cuando su enérgico enemigo había blasonado de que iba a ser él el vengador de todos.


  Cuando se impuso el silencio. Herff ordenó


  —Deme usted ese revólver.


  El cliente se lo entregó y el exminero le echó un vistazo.


  —Un bonito juguete, Latymore. Supongo que lo dominará bien. Espero que me haga pronto una demostración.


  Todos miraron con inquietud a Herff, no se explicaban aquella afirmación.


  Pero Herff, pasando por alto la inquietud de los que le rodeaban, ordenó:


  —Apéese de este taburete y póngase en pie junto al borde de la mesa.


  Latymore, como un autómata, obedeció. Parecía fascinado por la energía de aquel hombre duro como el acero, al que no parecía fácil sorprender ni amedrentar.


  Cuando hubo obedecido, Herff rogó a dos de los puntos:


  —Hagan el favor de ponerse a su lado y no permitirle que se mueva en tanto yo no lo autorice. De un rufián como ese caben las mayores traiciones.


  Cuando los dos clientes se colocaron al lado del tahúr para impedirle todo movimiento, Herff tomó el revólver de Latymore y el suyo propio y, abarcando las dimensiones del tapete verde, colocó ambas armas con los cañones apuntando a cada uno de ellos y las culatas unidas.


  Y dirigiéndose a un tipo que parecía ser un capataz de rancho, le dijo:


  —Escúcheme, señor. Podría matar impunemente a ese buitre; tengo motivos y derecho a hacerlo sin concederle la gracia de una posible defensa, pero aparte de que no soy un asesino, no quiero en estos momentos jaleos con los hombres de la estrella al pecho. Por ello, y aunque pierda en favor de ese sapo el cincuenta por ciento de posibilidades que me pertenecen voy a concedérselas.


  “Ahí en el centro de la mesa están nuestros revólveres. El de ese buitre le apunta a él y el mío me apunta a mí. Usted va a ser el juez que dirima el duelo. Cuando usted dé dos palmadas, a la segunda quedamos en libertad de apoderarnos de nuestra propia arma y disparar contra el contrario. El más rápido o el más hábil será el que gane la partida.


  Hubo un clamor de protesta y el señalado por Herff exclamó:


  —Eso es una estupidez, amigo. Si en verdad usted tiene contra ese hombre cargos tan terribles y además ha demostrado que es un tramposo cochino, no se puede admitir que un hombre decente exponga su vida dándole facilidades que no merece.


  —De acuerdo, pero entonces tendría que asesinarle y no quiero jaleos, como le digo. Hay una mujer rezando por mí hace muchas horas y tengo que volver pronto y libre a tranquilizarla.


  —¿Y si cae usted estúpidamente?


  —En este bolsillo hay un papel con su nombre y dirección. Sólo pido que alguien la ponga un telegrama que diga escuetamente: “Herff falleció en duelo. Murió pensando en el amor de sus amores.”


  ”Al menos que sepa que ya que muero por ella, lo hago pensando en ella también.


  ”Y como es tarde, no traten de disuadirme porque será inútil. ¿Está usted dispuesto a actuar de juez?


  —Puesto que se obstina, acepto.


  —En ese caso, dispuestos. Que los que vigilan a ese sapo no le permitan intentar coger el revólver antes de que suene la segunda palmada. Con eso basta.


  Los ojos del tahúr se animaron, apareciendo en ellos un brillo febril. Se creía una autoridad con el revólver en la mano y si Herff le daba la facilidad de poder usar el arma, confiaba en ser más rápido que su rival y salvar aquel terrible escollo, aunque después tuviese que vérselas con los enfurecidos puntos, a causa de la trampa que el exminero había puesto al descubierto.


  Los testigos, con los nervios próximos a saltar, se separaron de la mesa a prudente distancia, para no estorbar ni distraer a los duelistas y sólo los dos que vigilaban a Latymore continuaban próximos a éste, para impedirle que se adelantase antes de tiempo.


  —¡Prevenidos! —ordenó el juez de la contienda haciendo vibrar una sonora palmada.


  Los dos rivales, al borde de la mesa, esperaban tremantes la señal de poder apoderarse del arma. El más veloz tenía en su mano la vida de su enemigo.


  Y vibró la palmada fatídica. Los dos duelistas se inclinaron veloces sobre la mesa, extendiendo el brazo para apoderarse de su propia arma.


  Pero, dada su posición, tenían que darle la vuelta para poder empuñarla con eficacia y disparar.


  Latymore aferró por el cañón su pequeño revólver, y en tanto le daba la vuelta para poder acoplarlo a su mano, se echó hacia atrás para recobrar su posición vertical y disparar sobre su enemigo.


  Pero este modo de entender el duelo le fue fatal, porque Herff, una vez inclinado sobre la mesa, no se movió de ella, con el codo apoyado en el tapete, dio la vuelta al arma y disparó rápido, cuando Latymore, ya en posición normal, trataba de adelantarse a su rival.


  Y los tres proyectiles disparados por Herff fueron a clavarse en el pecho del tahúr, casi en el mismo sitio, pues la posición del brazo del exminero le permitía fijar el blanco con seguridad absoluta.


  Los ojos del tahúr se dilataron en una mirada trágica, en la que se reflejaba la intensidad del dolor sufrido, y luego, soltando el arma, se inclinó de bruces sobre el tapete verde, al tiempo que varios caños de sangre fluían de las heridas, resbalando a lo largo de su impecable traje.


  La muerte fue instantánea, y el tahúr, tras un momento de permanecer inclinado sobre el tapete, rodó a tierra.


  Fríamente. Herff se incorporó y enfundó el revólver al tiempo que decía:


  —Adiviné cuál sería su modo de proceder. Perdió unos segundos preciosos en erguirse y adosar el arma a su mano y esto le perdió. Si hubiese hecho lo que yo, no sé..., quizá a estas horas los dos nos habríamos eliminado.


  Los puntos estaban asombrados por la sangre fría y dominio de nervios de aquel ser excepcional, que ponía en el tapete verde la muerte y jugaba su mejor carta a ella.


  El que había actuado de juez le ofreció su mano diciendo:


  —Le felicito, amigo. Es usted un tipo de agallas que ha merecido la suerte que ha tenido. No se preocupe, que los que hemos sido testigos del duelo declararemos a su favor como es de justicia.


  —Gracias y ahora permitan que me retire. Estoy deseando que pase por aquí el primer tren para Helena, donde mi prometida estará rezando por mí fervorosamente.


  Entonces el capataz le tomó del brazo y, señalando la pequeña caja donde el tahúr guardaba el dinero de la banca, indicó:


  —Un momento, amigo. Su hazaña merece un premio y es justo que lo obtenga.


  “Usted acusó con pruebas a ese sapo de haber estafado al padre de la que va a ser su mujer una cantidad valuada en 25.000 dólares. Yo no sé el dinero que habrá en esta caja; no llegará a esa cifra, pero es igual. Puesto que era de Latymore y Latymore se lo robó a su prometida, es justo que restituya una parte de lo robado. Lléveselo y que contribuya a que sean más felices,


  Y volviéndose hacia todos, preguntó:


  —¿Están ustedes conformes con mi proposición?


  —Sí—fue el grito unánime de todos.


  Herff vaciló, pero, reconociendo la justicia de la restitución, dijo;


  —Gracias. Se las doy en nombre de la víctima de ese granuja; en cuanto a mí, con mis brazos para trabajar me hubiesen bastado


  Y tomando la caja, se dirigió a la salida, sin que nadie, ni siquiera el personal del garito que había acudido al estruendo de las detonaciones, se atreviese a cortarle el paso.


  Mientras Herff, satisfecho y gozoso, rodaba camino de Helena, Berta, angustiada, se había situado en la estación esperando con ansia todos los trenes que llegaban procedentes de Billings.


  No sabía nada de Herff y cada vez se sentía más pesimista respecto al final de aquella loca aventura


  Y así había visto llegar varios trenes de diversa composición, procedentes del Este, sin que en ninguno llegase el hombre de sus ansias.


  Ya no quedaba por pasar más que el expreso de las diez de la noche. Había estado ocho horas en la estación esperando con terrible amargura, pero en vano, y si no llegaba en aquel tren, ella tomaría el primero que pasase y le iría a buscar, no sabía cómo ni dónde, pero le buscaría hasta saber de él.


  Y llegó el expreso con media hora de retraso. Berta, pálida como una muerta, apenas si veía los vagones a través de sus lágrimas. Pero de repente, la visión se le aclaró al ver saltar a Herff de un vagón y correr hacia ella abrazándola.


  —¡Berta!


  —¡Herff! ¡Por amor de Dios, nunca he sufrido tanto como tú me has hecho sufrir en dos días!


  —Pero ya todo acabó, Berta. El asunto quedó saldado.


  —¡Saldado...! ¿Cómo Herff? Tengo miedo a que...


  —No sufras, que nada pasará. Fue un duelo legal, algo que nadie había contemplado jamás. Una partida sobre el tapete verde, en el que en lugar de naipes, había dos revólveres y la muerte entre ellos. Fui más rápido que él en tomar el mío y disparar, y a estas horas Latymore no es más que una carroña indecente.


  Ella no tuvo fuerzas para escuchar más. Sintió un vahído extraño y quedó privada de sentido en los brazos del hombre que para ella lo constituía todo en su vida.


   


  F I N
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